Entrer en dialogue (Mc.4,10-12)

Quand il resta seul, ceux qui étaient autour de lui avec les Douze l’interrogeaient sur les paraboles. Il leur disait : « C’est à vous qu’est donné le mystère du royaume de Dieu ; mais à ceux qui sont dehors, tout se présente sous forme de paraboles. Et ainsi, comme dit le prophète : Ils auront beau regarder de tous leurs yeux, ils ne verront pas ; ils auront beau écouter de toutes leurs oreilles, ils ne comprendront pas ; sinon ils se convertiraient et recevraient le pardon. »

Après la première comparaison (parabole), le premier « enseignement » public de Jésus, donné d’une barque en mer à une foule placée sur la berge et orientée vers lui, Marc nous fait voir un autre aspect de celui-ci, il nous fait voir en quelque sorte les coulisses de cet enseignement.

« Et quand il devint seul, ceux qui étaient autour de lui avec les Douze l’interrogèrent sur les paraboles. » Le [kata monas] grec est très proche du « on his own » anglais, il n’y a pas la nuance un peu psychologique ou morale qu’on a dans le français « seul« . On est ramené à être « un » quand on était plusieurs. Autrement dit, la situation est très différente de ce qui a précédé, le temps d’enseignement en public de Jésus est fini. Sans doute il s’est tu, et les gens sont partis. On peut bien s’imaginer que l’enseignement de Jésus n’a pas consisté seulement dans l’énoncé de la parabole des semailles, pourtant Marc fait comme si c’était le cas, peut-être dans l’intention d’insister vraiment sur l’autonomie recherchée des auditeurs : ils ont entendu une comparaison, aisée à mémoriser, et ils repartent avec pour leur propre méditation. Jésus est un enseignant qui fait fonds avant tout sur le travail intérieur de ceux qui l’écoutent.

Mais quand Jésus redevient seul, il n’est pas tout seul. Il reste entouré d’un groupe relativement nombreux puisque, outre les Douze -qui ont été faits pour « être avec lui » (c’est le cas ici) et « être envoyés« -, il y a aussi ceux qui étaient « autour de lui » avec les Douze. On constate que les Douze n’ont pas une fonction exclusive, ils ne sont pas « les seuls qui… ». Au contraire, ils sont un collectif qui joue un rôle de noyau, c’est-à-dire qui décrit mais aussi conduit au partage de ce qui leur a été donné en propre. Ils ont été faits, en premier lieu, pour « être avec lui« , et grâce à cela, d’autres aussi sont « avec lui« , au point que pour Jésus, être seul c’est être avec eux. Avec eux, il se retrouve ; en les retrouvant, il se retrouve.

Et cette situation permet à ces personnes d’interroger, de revenir sur ce qui a été dit : c’est là un phénomène remarquable, car une fois donné l’enseignement, la plupart des auditeurs sont repartis « on their own« , peut-être en groupe également, peut-être dans une certaine solitude, toutes les situations doivent exister sans doute. En tous cas, pour ce qui est de donner suite à cet enseignement, pour que cette parole devienne enseignement, pour qu’elle travaille chacun dans la profondeur, ces auditeurs les plus nombreux sont avec leur propre cœur. Peut-être en parlent-ils néanmoins entre eux ? Ce n’est pas contradictoire avec le texte, et on peut fort bien envisager que la situation de « ceux qui sont autour de lui avec les Douze« , à savoir d’être à plusieurs, est, dans sa dimension collective, suggérée aux lecteurs. Mais une différence spécifique est montrée clairement : il y a ceux qui ont encore Jésus avec eux et peuvent approfondir avec lui, et la plupart qui n’ont que les autres ou leur propre cœur. Marc nous montre que l’enseignement de Jésus se déroule toujours en deux temps, un premier temps d’écoute, et un deuxième temps d’approfondissement ou d’appropriation par le dialogue. Et ce dialogue peut être avec soi-même, avec d’autres ou avec Jésus lui-même. Et peut-être que ce qui est suggéré, c’est que, quel que soit le partenaire du dialogue, c’est toujours Jésus qui parle au cœur, c’est avec lui que ce temps d’approfondissement est un bien une suite de son enseignement.

Et Marc fait entendre au lecteur ce que, dans ce dialogue, Jésus dit en substance. « A vous le mystère est donné du royaume du dieu. » J’ai repris strictement l’ordre des mots en grec, parce qu’il me semble insister sur « le mystère » qui est donné. Mais en tout premier, sur les destinataires : « à vous » qui revenez sur ce que vous avez entendu. Entendre la comparaison des semailles, et peut-être toutes les comparaisons (Marc va en rapporter d’autres), ne suffit pas pour accéder au but recherché : mais « à vous » qui revenez sur ce que vous avez entendu, qui cherchez ce que cela signifie, quelque chose « est donné« , une gratuité est faite, un cadeau.

Ce cadeau est « le mystère » : voilà un mot inhabituel. De soi, il désigne une chose secrète, avec souvent une dimension religieuse : dans plusieurs cultes des religions traditionnelles de cette époque, il y a des moments et des pratiques qui sont réservés aux seuls initiés. C’est une pratique dont on voit qu’elle est clivante : inclusive pour certains, exclusive pour d’autres. Et c’est bien ce qui se passe dans notre texte : il y a un « à vous« , mais dans un instant, nous allons voir surgir, en contraposition, « à eux« , ou « à ces autres« . Ce mot de « mystère » intervient déjà dans le Livre de Daniel : le prophète est l’objet de révélation exclusives, il a accès à des secrets qui ne sont que pour lui seul, qui ne sont pas adjoints à ce qu’il a mission de faire connaître de la part du dieu aux autres, et notamment (puisque c’est la situation décrite du prophète) aux autorités de Babylone qui tiennent le peuple du dieu en exil.

Alors il me semble que l’usage par Marc de ce vocabulaire revêt une double dimension, en référence à ce précédent-là : d’une part, ceux qui dialoguent avec Jésus (quelque en soit le moyen ou l’interlocuteur grâce auquel cela se fait) reçoivent en partage ses propres secrets, la révélation exclusive de ce que lui-même connaît : ils partagent avec lui sa propre connaissance. D’autre part -et cela rejoint la mission profonde de Jésus que dès le début Marc nous a décrite-, cela leur est révélé, donné en partage, alors même qu’ils sont le peuple en exil et qui cherche à revenir. Ce qui est donné dans ce dialogue intérieur d’approfondissement des paraboles, c’est justement ce qui nourrit la marche de retour vers le dieu, c’est le « mystère du royaume du dieu« , c’est la marche même pour aller à sa rencontre, une marche qui fait déjà parcourir ses domaines. Décidément, nous avons bien raison de chercher à méditer la parole !

Et que se passe-t-il pour les autres ? « aux autres en revanche au dehors en paraboles toutes les choses adviennent… » Ce [éxoo], « au dehors » est capital. On pense immédiatement à la scène qui a précédé de peu, de la mère de Jésus et d’autres de sa famille qui l’attendent « au dehors » quand des auditeurs attentifs l’entourent à l’intérieur, dans la maison. Et ceux-là sont sa vraie famille, pourvu qu’ils fassent aussi ce qu’ils entendent. Ici de nouveau, au dehors ces autres, à savoir ceux qui ne prennent pas le temps de la méditation dialoguée, de la réflexion et de l’approfondissement, au dehors ils demeurent de ces domaines du dieu pourtant ouverts, au dehors leurs apparaissent ces paraboles. Rien de la parole ne pénètre vraiment, et eux-mêmes ne pénètrent pas non plus dans ce qui leur est pourtant offert. Ainsi, les « autres » ne sont pas ceux qui ont désormais quitté le bord de mer d’où ils ont entendu Jésus enseigner depuis la barque, mais bien ceux qui n’emportent pas la parole pour qu’elle devienne enseignement, qui n’entrent pas dans la « maison » qu’elle construit.

Le pourquoi ? »… afin que quand ils regardent, ils regardent et ne voient pas, que quand ils entendent, ils entendent et ne fassent pas le rapprochement, afin que jamais ils ne se convertissent et il leur serait pardonné. » Il y a ici, sous-jacente, une citation du prophète Isaïe (Is.6,8-13), où sa mission est présentée comme une dénonciation : le prophète dira ce que le dieu lui demande de dire, mais il ne sera pas cru et ses paroles seront autant de preuves à charge contre ceux qui ne se seront pas convertis. En mettant ces mots dans la bouche de Jésus, Marc fait de lui aussi un prophète, et laisse entrevoir aussi son « destin », à savoir que certains ne vont pas croire, vont rester « en dehors » du royaume auquel il donne accès en ne faisant pas le pas qui leur est demandé. Ce faisant, ils n’entreront pas non plus dans le pardon offert.

C’est le paradoxe de ce parler par paraboles, par comparaisons. Si l’on « fait le rapprochement » ([sunièmi] signifie mettre aux prises, mais par là signifie aussi rapprocher par la pensée et donc se rendre compte ou s’apercevoir) entre la comparaison et la vie, ou divers aspects de sa vie, on est éclairé et les paraboles deviennent un chemin de lumière. Mais si l’on ne fait pas ce rapprochement, elles restent hermétique ; or cet hermétisme même condamne qui en est le sujet, car il est la preuve à charge du refus d’intégrer cette parole, de la méditer et d’y réfléchir, de rentrer en dialogue avec elle par le dialogue avec soi-même ou avec d’autres et, à travers cela, avec Jésus lui-même. La manière d’enseigner de Jésus est tout à la fois ouverte à tous, accessible à tous, mais aussi discriminante. Mais cette discrimination ne tient pas à une adresse a priori faite à certains et non à d’autres, elle tient tout entière à ce que l’auditeur en fait, suivant qu’il la prolonge par un dialogue intérieur ou non.

Semailles (Mc.4,3b-9)

Voici que le semeur sortit pour semer. Comme il semait, du grain est tombé au bord du chemin ; les oiseaux sont venus et ils ont tout mangé. Du grain est tombé aussi sur du sol pierreux, où il n’avait pas beaucoup de terre ; il a levé aussitôt, parce que la terre était peu profonde ; et lorsque le soleil s’est levé, ce grain a brûlé et, faute de racines, il a séché. Du grain est tombé aussi dans les ronces, les ronces ont poussé, l’ont étouffé, et il n’a pas donné de fruit. Mais d’autres grains sont tombés dans la bonne terre ; ils ont donné du fruit en poussant et en se développant, et ils ont produit trente, soixante, cent, pour un. » Et Jésus disait : « Celui qui a des oreilles pour entendre, qu’il entende ! »

Marc nous fait maintenant entendre Jésus enseignant, avec cette nouvelle méthode de la comparaison frappante, facile à mémoriser et donc à réfléchir après coup, à part soi. La première de ces paraboles est une des plus célèbres, celle dite « du semeur »: « Voici : celui qui sème est sorti semer. » C’est la situation : le coup de projecteur est donné pour commencer sur une action, celle de sortir (l’ordre des mots en grec donne littéralement « Voici [qu’] est sorti le semeur semer« ). Ainsi, notre personnage ne fait pas que semer, mais il est d’abord sorti. Cet incipit met l’accent sur ce qu’il a quitté, sur le fait qu’il s’agit pour lui d’un changement, d’une nouveauté. Mais nous ne saurons rien de ce qu’il a quitté, de son identité ; nous ne connaissons de notre personnage que son activité, semer. Cette activité est si importante qu’elle transfère son nom au personnage qui l’accomplit. Du reste, il ne sera plus du tout question du personnage dans la suite de la comparaison, il ne sera question que de l’activité de semailles. On aurait sans doute mieux fait de nommer cette parabole « la parabole des semailles » !

« Et il arrive comme il sème que quelque chose en est tombé près du chemin, et sont venus les oiseaux et l’ont englouti. » Littéralement, « et il arrive dans le semer… » : c’est bien l’activité qui continue. Le geste ou l’acte de semer est un acte large, un geste généreux, raison pour laquelle du grain tombe en des lieux si divers. Le mot « grain » n’est pas employé dans la parabole rapportée par Marc, c’est un déterminant seul, qui fait ici office de pronom, et dont je ne voie pas qu’il puisse se rapporter à autre chose qu’à cet infinitif substantivé, le « semer« . C’est « quelque chose du semer » qui tombe : la comparaison ne raconte pas en quoi consiste ce qui est semé, mais plutôt en quoi consiste l’acte de semer. Cela « tombe« , et le mot va revenir quatre fois, il inaugure chaque étape. [piptoo], en grec, signifie faire une chute, se jeter, mais aussi selon les contextes tomber mort, faire une faute, en arriver à… Il peut aussi signifier arriver avec l’idée du sort (ce qui tombe bien, ou mal), et finalement on l’utilise plutôt, comme on le fait en français, dans toutes sortes d’expressions. Ici, on a l’idée de la chute, on a celle d’un certain hasard, et puis on a aussi un peu l’idée de la mort puisque ce qui tombe en terre aux semailles est destiné à mourir pour donner naissance. Dans le cas où ce qui est semé tombe proche du chemin, en bordure de champ, là où les passages sont fréquents et par conséquent la terre tassée, il ne peut s’enfoncer dans la terre mais reste visible, attire l’œil des oiseaux et se trouve « dévoré » : le verbe, avec son préverbe [kata-], évoque une autre chute mais cette fois dans un estomac. Ce qui est semé peut disparaître entièrement après un temps relativement bref, en étant ôté du lieu où il est tombé, et c’est une certaine dureté du sol qui en est la cause, dureté qui est liée aux nombreux passages, à la fréquentation plus ou moins prononcée des lieux.

C’est là un premier cas. En voici un deuxième : « Et d’autre en est tombé sur le pierreux où il n’y a pas beaucoup de terre, et aussitôt il a levé du fait de n’avoir pas de terre profonde : et quand s’est levé le soleil il a été consumé et du fait de ne pas avoir de racine il s’est desséché. » Le champ a en sa bordure des chemins (ou au moins un), mais il a aussi des zones plus ou moins empierrées. Et là, la terre est moins apte, elle est mêlée d’éléments denses et impénétrables au grain ; mais ce qui est surtout décrit, c’est une levée rapide, constituant une apparence trompeuse. Plus d’un pourrait croire que cette zone du champ est particulièrement fertile mais il n’en est rien, et la rapidité de levée vient justement du fait qu’il n’y a pas de temps de descente de ce qui est semé plus en profondeur dans le sol. La germination est rapide mais elle se fait quasiment en surface, de sorte que le soleil, loin d’être bénéfique, va au contraire brûler et dessécher. C’est la réserve d’eau qui manque : elle, se trouve plus en profondeur, là où ce qui est semé n’atteint pas. Autrement dit, si ce qui est semé lève rapidement, ce n’est pas bon signe : il faut au contraire du temps pour que, outre être tombé, il descende encore, et qu’il descende à la rencontre de l’eau et de l’humidité dont il a besoin pour vivre et survivre, pour que le soleil ne soit pas destructeur mais bénéfique.

« Et d’autre est tombé dans les épines, et les épines sont montées et l’ont étouffé, et il n’a pas donné de fruit. » Voici maintenant un troisième cas : le lieu où tombe ce qui est semé est propice à la vie, contrairement aux deux précédents, mais il est déjà occupé, et occupé par des plantes épineuses. Celles-ci sont en général assez denses et foisonnantes, et elles étouffent toute autre forme de végétation : c’est-à-dire que leur densité est telle que le soleil -au contraire du cas précédent- n’atteint pas suffisamment pour permettre la croissance. Il y a bien eu germination, mais la croissance ne peut se déployer. La plante n’en vient pas jusqu’à la floraison et la fructification. Opération blanche pour celui qui a semé. Et cela s’est produit à cause d’une prise de vitesse : les plantes épineuses ont poussé plus vite, de façon plus dense et abondante. Cette concurrence inégale a tout simplement empêché les semailles de croître à leur tour.

Dernier cas, enfin : « Et d’autres sont tombés dans la terre, la belle, et ont donné du fruit en montant et en grandissant et ont porté trente et soixante et cent. » C’est le cas le plus fréquent, il n’est que d’observer un champ de blé ou d’orge pour être ébloui par la profusion et l’abondance, c’est un spectacle magnifique ! Le texte le souligne discrètement, en mettant cette fois le sujet au pluriel, « d’autres » et non « d’autre » : et cette fois, tout le processus de germination, de croissance et de fructification est décrit, et même le résultat, variable, et lui aussi donné en ordre croissant, ce qui le fait apparaître comme de plus en plus admirable.

« Qui a oreilles pour entendre, entende !« , la conclusion… qui n’en est pas une. Elle rejoint l’injonction préliminaire et générale que nous avons commenté la dernière fois. La comparaison qui vient d’être faite, facile à retenir, appelle maintenant la méditation. Mais remarquons qu’elle a été donnée sans aucune indication de ce à quoi elle servait de comparaison, on sait juste que ç’en est une. Elle s’est centrée sur un processus, celui des semailles, et sur son acte même. Et elle a détaillé quatre cas différents aboutissant à quatre résultats différents. Ce faisant, sont apparues bien des conditions pour que le « semer » aboutisse à une fructification, gage de récolte (mais il n’a pas été question encore de récolte) : ces conditions sont toutes liées au sol.

Soyons plus précis, et plus large, à la fois : l’acte de semer est mis en rapport avec l’acte de recevoir. Le « semer » est large, généreux, ample ; il n’est pas regardant, il est sans condition, il embrasse tout le champ y compris même ce qui est à son bord, voire au-delà du bord. En regard de cela, le « recevoir » se révèle lui aussi comme un processus : il doit permettre à ce qui est semé d’entrer en profondeur dans le sol, à la rencontre de l’eau qui lui est nécessaire, en sorte de pouvoir aussi bénéficier du soleil. Il bénéficiera du soleil d’une part si le lieu où il est reçu est dégagé d’autres germes qui seraient plus forts et plus rapides, d’autre part s’il peut être suffisamment humidifié pour ne pas se dessécher de sa chaleur. Beaucoup de lumière, mais une chaleur tempérée par l’humidité fraîche des profondeurs du sol. Or pour rentrer en profondeur dans le sol, ce sol ne doit pas être parcouru habituellement, comme le sont les chemins : faute de quoi, ce qui est semé ne commence même pas le processus de pénétration, empêché par la dureté, mais tombe au contraire dans ce qui le dévore (ce qui est le transformer en soi, l’assimiler) et n’en laisse rien.

Peut-être que la comparaison, sans objet énoncé, est justement celle-là : la comparaison entre l’absence de condition, la gratuité absolue du « semer », et les nombreuses conditions pour que sa générosité soit fructueuse. Mais peut-être aussi que la méditation, l’écoute, à laquelle nous sommes invités, ne ferme pas la porte à d’autres pistes et nous invite à chercher ce qui dans notre vie, personnelle ou collective, ressemble à ce processus : la manière plus ou moins gratuite et généreuse avec laquelle nous donnons (vie privée, familiale, amicale, professionnelle, associative, …), mais aussi ce qu’on nous donne et la manière dont nous recevons, à quelle profondeur, etc. Il me semble qu’il y a là matière à méditer bien des aspects de notre vie.

Je voudrais ajouter encore une remarque : dans le processus décrit, dans notre comparaison, il y a bien des choses qui tombent : ce qui est semé, bien sûr. Mais ce n’est pas tout : il y a encore l’eau, qui tombe du ciel d’une manière ou d’une autre, puis suit une pente pour se répandre : il est vrai aussi que l’humide « remonte », ce qui est bien étonnant quand on y pense… Mais il y a aussi la lumière et la chaleur du soleil, qui tombent elles aussi. Et avec cela, nous avons tout l’essentiel de ce qui permet à ce qui est semé de germer, croître et porter fruit. Vu ainsi, la condition générale attendue du sol est surtout de permettre à tous ces dons gratuits et généreux d’œuvrer, que ce soit par l’action du semeur ou dans la gratuite générosité de la planète. La bonne condition du sol consiste finalement à se rendre « transparent » ou traversable par l’ensemble des dons généreux qu’il reçoit d’en haut ou de ses profondeurs.

Ecouter (Mc.4,1-3a)

Jésus se mit de nouveau à enseigner au bord de la mer de Galilée. Une foule très nombreuse se rassembla auprès de lui, si bien qu’il monta dans une barque où il s’assit. Il était sur la mer, et toute la foule était près de la mer, sur le rivage. Il leur enseignait beaucoup de choses en paraboles, et dans son enseignement il leur disait : « Écoutez ! … »

« Et de nouveau il commença à enseigner au bord de la mer ; … » Il semble que Marc franchisse ici une nouvelle étape dans son ouvrage. Il nous a montré en introduction les grandes lignes de son projet, le sens qu’il mettait à la mission de Jésus. Puis il nous a présenté son personnage en un premier chapitre, suivi d’un deuxième où il nous a fait voir la situation concrète dans laquelle Jésus exerce sa mission, entre oppositions, pressions et incompréhensions, et aussi les moyens pris par Jésus pour maintenir sa mission dans les bons cadres. Or Marc nous ramène maintenant au bord de la mer, là où Jésus avait commencé, puis recommencé. Il le fait consciemment, avec un « de nouveau » significatif.

Et ce à quoi Marc s’intéresse maintenant, c’est précisément à l’enseignement de Jésus. Le verbe grec [didaskéïn] que nous trouvons ici, a déjà été utilisé par Marc pour ce que Jésus fait dans la synagogue de Capharnaüm, ou avec les foules au bord de la mer après la guérison du paralysé passé par le toit -et il nous a d’ailleurs donné deux exemples de cet « enseignement » à travers trois micro-paraboles. A noter que « enseigner » ne fait pas partie de ce à quoi sont associés les Douze ! Et que veut dire ce mot ? Il signifie enseigner, instruire, aussi bien un savoir qu’une pratique ; il peut aussi signifier expliquer. Dans tous les cas, ce verbe engage un processus dans la durée, avec une idée de progression. Et l’on comprend bien que Marc s’attache maintenant à cet aspect du ministère de Jésus, quand il vient de nous décrire, en concluant le chapitre précédent, une « foule » assise autour de Jésus à l’écouter. Il était tout naturel de nous faire approcher et écouter nous aussi ce qu’il leur dit…

« Et se rassembla devant lui une foule nombreuse, au point qu’il monta dans une barque et s’assit en mer, et toute la foule était devant la mer, sur la terre [ferme]. » Le phénomène déjà noté se reproduit : foule nombreuse, et par conséquent dangereuse, et aussi le moyen de lui échapper. Mais cette fois, une autre nuance se dessine, du fait de la répétition de « devant » : la « foule nombreuse » se rassemble « devant lui » , mais une fois faite la manœuvre, elle se rassemble « devant la mer« . Jésus n’a pas échappé à la foule, il s’est juste mis en sécurité, mais aussi en situation de lui parler. L’eau sera un (excellent) porte-voix. Autre évolution, alors que dans l’épisode précédent il était au milieu (sans que sa posture soit précisée) et la foule assise autour de lui, c’est maintenant lui qui est assis et la foule devant (sans que sa posture à elle soit précisée). Marc lui donne la posture classique du maître.

« Et il les enseignait en paraboles de nombreuses choses,… » Les fameuses « paraboles« , ou comparaisons sont la forme, le style de son enseignement. Et ce que Marc dit, c’est que ce choix permet un enseignement riche, il permet d’enseigner beaucoup de choses en peu de mots. C’est donc que ces comparaisons sont destinées à être approfondies, nous en sommes déjà prévenus : et pour ce faire, il va falloir qu’elles soient aisées à mémoriser, au moins pour des personnes qui ont l’habitude d’écouter et dont la culture est avant tout orale -et la mémoire par conséquent entraînée. C’est là un choix qui montre de la part de Jésus, là encore, une attention à ne pas surjouer sa présence. Il donne l’enseignement certes, et il est le seul à le donner (les Douze ont mission, en « étant avec lui« , de « clamer » et « chasser les démons« , mais pas d’enseigner), mais il le donne de telle sorte que chacun le possède, que chacun peut repartir avec et se « repasser le podcast » dans sa mémoire, de manière totalement autonome et à volonté. Il a trouvé un moyen pour que sa parole habite en chacun sans qu’il ait besoin d’être lui-même physiquement présent. C’est d’une chasteté admirable ! Comme on est loin des charmeurs et manipulateurs !

« …et il leur disait dans son enseignement : écoutez ! » Marc, avant de nous donner plusieurs paraboles, nous en fait comme un résumé. Le cœur du message tient en un mot, [akouété], écoutez. [akouoo], c’est d’abord entendre, c’est-à-dire s’ouvrir à une relation qui s’offre, et ce par le sens de l’ouïe, qui est avec la vue celui des sens qui engage déjà dans la distance. Mais précisément, l’ouïe ne suppose pas la vue, il peut nouer une relation dans l’invisible. Il met moins en œuvre l’imaginaire (un peu tout de même, quand c’est une voix humaine, avec le ton ou le timbre de la voix), mais met très vite en œuvre la pensée, la réflexion. Le verbe signifie aussi être auditeur de…, suivre les leçons de… ou être disciple. Et par là il signifie aussi apprendre, comprendre, toutes nuances qui font entrer en correspondance avec un enseignement, et sont donc ici particulièrement adaptées. Lui va enseigner, mais les auditeurs ne sont pas laissés dans la passivité, leur attitude est active. Le verbe signifie encore prêter l’oreille et obéir : nous voyons là surgir l’attention, capitale, et aussi le prolongement au-delà de l’instant présent. Ce qui va être entendu n’est pas fait pour disparaître et s’évanouir, mais pour engendrer des conséquences dans la vie de chacun, individuelle ou collective. L’injonction dessine donc toute une attitude de disciple, avec de nombreuses nuances sur lesquelles chacun peut réfléchir pour s’examiner.

Notons que cette injonction, « écoutez !« , est donnée dans l’absolu, sans complément. Il ne dit pas qui, il ne dit pas quoi. Il me semble que c’est tout-à-fait intentionnel, et sans doute pas une simple élipse. Bien sûr, on comprend dans la circonstance qu’il s’agit d’écouter Jésus et ce qu’il va dire. Bien sûr, on comprend qu’il s’agit d’entrer en relation avec lui et son enseignement, de fixer son attention, de mettre en œuvre son intelligence à partir de ce qu’il dit, de se préparer à en faire quelque chose dans sa vie. Mais il me semble aussi, en donnant cette injonction dans l’absolu, que Marc invite à cette attitude d’écoute du disciple de manière beaucoup plus large : il écrit quand Jésus n’est plus physiquement ni visible ni audible. Et peut-être que l’attitude du disciple est cette écoute constante, à travers toute rencontre, tout évènement. Il cherche ce que Jésus dit et enseigne dans toutes les circonstances. Et tout peut être vecteur de sa parole et de son enseignement.

Un dernier mot pour finir, sur l’attention. Je ne résiste pas à citer ce que dit la philosophe Simone Weil à ce sujet, comment elle la définit. Il me semble que cela peut nous aider dans cette attitude sans doute attendue du disciple en toutes circonstances, dans la recherche de la parole : « L’attention consiste à suspendre sa pensée, à la laisser disponible, vide et pénétrable à l’objet, à maintenir en soi-même à proximité de la pensée, mais à un niveau inférieur et sans contact avec elle, les diverses connaissances acquises qu’on est forcé d’utiliser. La pensée doit être, à toutes les pensées particulières et déjà formées, comme un homme sur une montagne qui, regardant devant lui, aperçoit en même temps sous lui, mais sans les regarder, beaucoup de forêts et de plaines. Et surtout, la pensée doit être vide, en attente, ne rien chercher, mais être prête à recevoir dans sa vérité nue l’objet qui va y pénétrer. » (Simone Weil, Réflexions sur le bon usage des études scolaires…, 92-93)

Le peuple de ceux qui le cherchent (Mc.3, 31-35)

31 Alors arrivent sa mère et ses frères. Restant au-dehors, ils le font appeler. 32 Une foule était assise autour de lui ; et on lui dit : « Voici que ta mère et tes frères sont là dehors : ils te cherchent. » 33 Mais il leur répond : « Qui est ma mère ? qui sont mes frères ? » 34 Et parcourant du regard ceux qui étaient assis en cercle autour de lui, il dit : « Voici ma mère et mes frères. 35 Celui qui fait la volonté de Dieu, celui-là est pour moi un frère, une sœur, une mère. »

Et voici maintenant un épisode qui fait écho à l’avant-dernier, et qui forme avec lui comme une sorte d’écrin autour du dernier que nous avons lu. Dans les deux, il est question de la famille de Jésus : on se souvient que dans le premier, c’était une des deux hypothèses d’interprétation, que des membres de sa famille viennent le chercher, peut-être depuis Nazareth, pour le « protéger » bien malgré lui.

« Et vient sa mère, et aussi ses frères, et debout à l’extérieur ils envoient l’appeler. » Voici qu’arrive sa mère : Marc la mentionne ici pour la première fois, et c’est d’abord d’elle qu’il s’agit, car le verbe est au singulier. Les frères sont ajoutés, comme un surcroît. C’est un mot plus générique dans cette culture que dans la nôtre, mais il s’agit bien d’autres membres de la famille. Ils viennent sans doute en renfort de la mère qui, nommée en premier, est à la tête de la « délégation ». Le fait qu’elle ait pris avec elle d’autres membres de la famille, frères, oncles ou cousins, montre une intention de faire nombre et peut-être de créer une contrainte, de se montrer fort. Le reste de la scène renforce d’ailleurs cette impression : tous se tiennent debout, comme des gens qui n’ont pas l’intention de rester, qui sont là pour s’en aller. Ils n’entrent d’ailleurs pas dans la maison, manifestant clairement qu’ils ne comptent pas profiter de l’hospitalité qu’on leur offrirait sûrement, ils ne sont pas venus pour une visite de courtoisie, pour savoir de Jésus comment il va et « comment ça se passe ». Non, ils l’envoient appeler, il doit sortir et répondre à une convocation.

Tout se passe comme si, en fait, la narration avait été précédemment interrompue et qu’elle reprenait ici. On aurait alors (premier temps) : les choses prennent une telle tournure que la famille de Jésus se déplace jusqu’à Capharnaüm, devant la maison de Simon et André, avec l’intention de se saisir de lui, et fait savoir ses intentions en s’approchant avec comme raison donnée : « il n’est plus lui-même », puis (deuxième temps) : ils arrivent devant la maison et le font appeler (et la suite qu’on va explorer). Insérer, au milieu d’un tel ensemble, le passage concernant la campagne de communication des scribes de retour de Jérusalem, fait ressortir la question du « slogan » : eux disent : « il a Béelzéboul », quand sa famille dit : « il n’est plus lui-même ». Les deux cas ne sont pas si éloignés. Et peut-être Marc suggère-t-il que la démonstration d’absurdité par Jésus, ainsi que l’avertissement donné, ne s’adresse pas qu’aux scribes, mais peut être mutatis mutandis appliqué aussi à sa famille de sang…

« Et une foule était assise autour de lui… » Le verbe [kathèmaï] signifie être assis, mais aussi demeurer, être établi : il fait contraste avec ceux qui restent debout, et montre vraiment deux groupes bien distincts dans leurs intentions. J’avoue ne pas voir très bien comment Marc fait pour faire tenir une foule dans la maison, mais il y a certainement chez lui le propos de former un autre trait de contraste entre les deux groupes, non seulement dans l’attitude (debout /assis) et par là dans le propos (partir / rester), mais aussi dans la proximité avec Jésus : à l’intérieur ou à l’extérieur, c’est-à-dire faisant partie de sa maison ou pas. Disons que la maison est « pleine comme un œuf » de gens décidés à rester avec lui et qui se sont centrés sur lui (ils sont autour) pour mieux l’écouter, c’est-à-dire exactement ce qu’il cherche depuis le début.

« Et on lui dit : … », ou « et ils lui dirent« . Qui ? Sans doute ceux que sa famille a envoyé l’appeler. Leur identité importe peu à Marc, il fait juste observer au passage que sa mère (et ceux avec elle) ne s’adresse pas à lui directement mais fait porter un message et une convocation. Le message : « Voici que ta mère, ainsi que tes frères, dehors, te cherchent« . Ils sont bien dehors. Et le sens de « ils te cherchent dehors » est multiple : ils ne sont pas au bon endroit et le cherchent où il n’est pas, ou bien ils n’entrent pas auprès de lui, ou bien encore ils cherchent sans intériorité… Le verbe [dètéoo] signifie bien chercher, mais bien avec l’idée de l’aboutissement : chercher à rencontrer, chercher à connaître, chercher à obtenir, et même regretter l’absence de … Ils n’obtiennent pas ce qu’ils désirent, ils restent dans un processus inabouti, inachevé. Le messager ne fait qu’énoncer ce constat. Il s’agit bien sûr d’une prière muette : fais ce qu’il faut pour qu’ils ne restent pas en cet état, viens au devant d’eux. Mais la formulation retenue sonne comme un aveu. On ne peut pas chercher Jésus en restant dehors, ni avec l’intention de partir.

« Et il leur répondit, disant : « qui est ma mère -et mes frères- ? » L’interrogation est radicale. Mère, frère, sont des noms de relation, des noms qui ne font que nommer une relation. Le verbe est toujours au singulier, la question porte donc avant tout sur la mère, et sur les frères par voie de conséquence, ils viennent vraiment en surplus. Il est vrai qu’en interrogeant ainsi, Jésus fait voir le mot qui fait levier dans le message précédent : en identifiant une personne comme mère, on induit aussi un certain nombre d’obligations, une charge (affective, juridique) dans la relation qui crée des priorités. En répondant ainsi, il me semble que c’est cela que Jésus interroge, il ne se demande pas s’il est bien le fils de cette personne. Il demande plutôt quelles relations sont à son avis prioritaires. Nous remarquons au passage l’approche plutôt négative par Marc de la mère de Jésus, nous ne sommes pas habitués à un tel regard posé : mais c’est celui de Marc, et il fait partie comme tel des témoignages fondateurs.

« Et jetant un regard circulaire sur ceux assis en foule autour de lui, il dit : voici ma mère et mes frères. Celui-là, s’il fait la volonté du dieu, celui-là est mon frère et ma sœur et ma mère. » Le regard de Jésus parcourt la foule exactement comme elle a été décrite, et Marc se répète. C’est dire si cette situation illustre ce que Jésus cherche et ce que Marc veut dire. Ils sont ensemble, ils sont avec lui, ils y sont pour rester, ils demeurent avec lui (puisqu’il sont dans la maison), ils écoutent, et c’est sa parole qui est leur centre. Et c’est là que va sa priorité, là que vont ses affections et ses attentions par-delà toute autre relation au monde. Remarquons aussi, puisque les noms désignent des relations et engagent donc chacun des deux termes de celle-ci, que Jésus ne se situe lui-même pas autrement avec les foules attentives que comme un frère, voire un fils. Jamais il ne se fait père. Cela est très original, et devrait nous frapper encore. C’est lui qui énonce la parole du dieu, pour autant il n’est pas dans une relation de supériorité, mais d’égalité voire d’infériorité !

Et qui déclare-t-il être dans cette relation privilégiée avec lui ? « Celui-là« , c’est-à-dire un de ceux qui sont assis autour de lui à écouter la parole qui n’est pas de lui. Mais cela ne suffit pas, il y a aussi une condition, énoncée comme telle en grec : « …s’il fait la volonté du dieu« . Ce qui laisse entendre déjà qu’écouter la parole va bien au-delà d’une attention réceptrice, mais va jusqu’à une pratique opératoire. Une fois entendue la volonté du dieu à travers la parole que porte Jésus, il faut encore la faire, la vivre, la mettre en application, l’incarner dans sa vie. Et là, on est de la vraie famille de Jésus, c’est-à-dire de ses proches, de ceux auxquels il donne sa priorité, de ceux qui peut-être mettent ont un vrai « pouvoir » sur lui, en tous cas peuvent lui demander quelque chose avec une chance d’être entendus.

Finalement, alors qu’une nouvelle situation s’est développée et que nombreux sont ceux qui ne sont pas des « aides » pour lui, Jésus trouve enfin et désigne ceux qu’il cherche, ceux qui cherchent en vérité -ce peuple qui cherche à revenir vers son dieu : ceux qui ont assez soif de la parole de dieu pour se tenir avec Jésus où il est, avec la perspective de mettre en application ce qu’ils auront entendu.

Une campagne de communication (Mc.3, 22-30)

22 Les scribes, qui étaient descendus de Jérusalem, disaient : « Il est possédé par Béelzéboul ; c’est par le chef des démons qu’il expulse les démons. » 23 Les appelant près de lui, Jésus leur dit en parabole : « Comment Satan peut-il expulser Satan ? 24 Si un royaume est divisé contre lui-même, ce royaume ne peut pas tenir. 25 Si les gens d’une même maison se divisent entre eux, ces gens ne pourront pas tenir. 26 Si Satan s’est dressé contre lui-même, s’il est divisé, il ne peut pas tenir ; c’en est fini de lui. 27 Mais personne ne peut entrer dans la maison d’un homme fort et piller ses biens, s’il ne l’a d’abord ligoté. Alors seulement il pillera sa maison. 28 Amen, je vous le dis : Tout sera pardonné aux enfants des hommes : leurs péchés et les blasphèmes qu’ils auront proférés. 29 Mais si quelqu’un blasphème contre l’Esprit Saint, il n’aura jamais de pardon. Il est coupable d’un péché pour toujours. » 30 Jésus parla ainsi parce qu’ils avaient dit : « Il est possédé par un esprit impur. »

Voici un nouvel épisode, dont le récit est un peu long. Il paraît s’inscrire dans la suite de la première menace, celle de la prise de contact des Pharisiens avec leurs opposants Hérodiens : « Et les scribes, ceux qui descendaient de Jérusalem, disaient : « Il a Béelzéboul » et « Il chasse les démons par le chef des démons. » Les scribes, on s’en souvient, ont été présentés par Marc comme un des groupes des Pharisiens. Il me semble que le sous-entendu, c’est qu’après s’être concertés avec les Hérodiens (à Jérusalem, forcément) au sujet de Jésus pour le « détruire« , c’est-à-dire pour faire cesser son activité et son influence, ils reviennent et commencent à mettre en œuvre un plan construit et concerté. Et ce qui apparaît, c’est une campagne de dénigrement, menée par des personnes qui font autorité.

Quelle est cette campagne de communication ? Elle est résumée par Marc en deux slogans choc. Le premier, « Il a Béelzéboul ». Il s’agit d’une accusation de possession. Accusation d’autant plus remarquable que, jusqu’à présent, Marc a soigneusement évité, pour aucune des personnes rencontrées (et éventuellement délivrées) par Jésus, de prendre les choses sous ce registre de la possession. Etre « possédé » signifie qu’une autre puissance vous a investi et vous manipule, que c’est en fait un autre qui agit en vous, et en général pour le mal. Pour prendre une comparaison informatique, c’est comme une prise de contrôle à distance de l’ordinateur : on croit que c’est le sien et qu’il fait ce qu’on veut, alors qu’en réalité il fait tout autre chose, en notre nom et sous notre responsabilité. Le nom Béelzéboul (qui donnera notre « Belzébuth ») est toutefois étonnant, car il n’apparaît pas dans la littérature juive ancienne ! Il serait un détournement du « Baal » des Cananéens, qu’on aurait déformé par dérision, pour en faire littéralement le « baal du fumier« . Il est tout de même piquant de constater que les spécialistes des écrits sacrés utilisent un nom qui ne s’y trouve pas ! Il y a peut-être bien là une malice de l’évangéliste, une sorte de clin d’œil.

Le deuxième slogan choc pour la campagne de communication contre Jésus est « Il chasse les démons par le chef des démons. » On voit qu’habilement, les scribes des Pharisiens ne cherchent pas à nier ce que tout le monde voit, à savoir que Jésus agit par sa parole contre ce qui oppresse les gens dans leur vie quotidienne. Le mot de [daïmoon] détourne pour signifier une puissance mauvaise un mot grec qui désigne classiquement une puissance certes supra-humaine, mais non nécessairement malveillante. Qu’importe ici : l’accusation jette le doute sur la puissance en vertu de laquelle il fait ce qu’il fait. On cherche à faire croire aux gens que si, comme ils disent, « même les démons lui obéissent« , c’est parce qu’il a l’autorité de leur chef. En d’autres termes, loin d’être délivrés, les gens sont encore plus sous l’emprise des puissance mauvaises avec Jésus. Ces deux slogans, avancés qu’ils sont par des personnes qui sont des autorités religieuses, peuvent être assez impressionnants. D’autant que Jésus, s’il a interrogé les Pharisiens sur l’usage qu’ils font de leur autorité, ne l’a pas formellement remise en cause.

Alors comment va-t-il réagir ? « Et il les appela auprès de lui, puis leur dit en paraboles : … » Le mot utilisé par Marc, [proskaléoo], est en tout point le même que celui utilisé auparavant pour les Douze : il « appelle auprès de lui » ceux qui le dénigrent. C’est une démarche qui peut surprendre : en général, à une campagne de communication on oppose plutôt une autre campagne de communication. Mais là il n’en est rien, il va leur parler en quelque sorte « seul à seul ». Il renonce donc à les affronter à distance, en public, mais choisit plutôt de s’expliquer avec eux. Il est vrai aussi qu’ils se rendent, manifestement, à cette invitation : ce qui est pour les observateurs un signe qui les met plutôt en contradiction avec leur propre message. S’il fait partie des « chefs des démons », ils devraient plutôt le fuir, en tous cas ne pas se rendre à son invitation. En tous cas, Marc met en scène un Jésus qui privilégie la parole et l’échange, et qui responsabilise ses interlocuteurs. Et qui, aussi, ne conteste toujours pas leur autorité.

Il leur parle, oui, mais [én parabolaïs], dans des paraboles. C’est la première fois que nous voyons cette expression chez Marc. Il s’agit à la base d’une comparaison, d’un rapprochement (ce n’est que par suite qu’il s’agit aussi, par exemple, d’un discours allégorique). Il me semble que procéder avec les scribes par rapprochement, c’est en quelque manière tâcher à adopter leur langage : car les traces que nous avons de leur mode d’interprétation des écritures montrent que celui -ci tient avant tout à des rapprochements. En rapprochant un passage d’un autre, ils essayent d’en tirer quelque lumière. Voyons donc de quoi Jésus va rapprocher la situation présente, ou leur message, afin qu’ils en soient éclairés.

Bernardino Luini, Le Christ parmi les docteurs (1515), Huile sur bois, National Gallery, Londres

Et il commence par une question : « Comment Satan peut-il expulser Satan ? » C’est une reprise directe de leur deuxième slogan choc, mais les [daïmona] sont devenus Satan, et l’archonte (le chef) des [daïmona] est également devenu Satan : afin de faire paraître absurde leur raisonnement, il a trouvé le même équivalent aux termes différents du slogan. C’est là le principal rapprochement : rapprocher chacun des termes du même nouveau terme. D’où jaillit la question : comment est-ce possible ?! Car à l’évidence, l’idée paraît absurde.

Et cette absurdité de l’assertion principale va être rapprochée de trois autres situations, toutes mises en parallèle par la même conclusion : « cela ne peut pas être tenu debout« . Quand on dit qu’une chose ne tient pas debout, cela veut dire qu’elle est absurde. Le verbe est néanmoins au passif, c’est-à-dire qu’on insiste sur le fait qu’aucun agent quel qu’il soit ne peut obtenir le résultat espéré. Quels sont les trois rapprochements ? Il s’agit d’abord d’un rapprochement avec le domaine politique : un royaume. Il s’agit ensuite d’un rapprochement avec la réalité domestique : une maisonnée. Il s’agit enfin d’un rapprochement avec le domaine spirituel : le satan.

Le rapprochement avec le domaine politique : « Et si un royaume est divisé en son sein, un tel royaume ne peut être tenu debout.  » Voilà un rapprochement qui doit parler spécialement aux scribes : l’histoire d’Israël, et donc l’écriture et notamment les prophètes, sont marqués par la division d’Israël, peu après le règne de David. Et les écritures attribuent en majorité cette division à l’infidélité (du peuple en général, du roi en particulier) : voilà la division dans le sein du royaume (l’infidélité à l’alliance) qui a eu pour conséquence la division de ce royaume en deux, celui du nord (Israël) et celui du sud (Juda). Commencer par le rapprochement politique ne peut que parler à ces scribes, car en fait, si Jésus leur fait peur, c’est pour une raison politique, parce qu’il rassemble désormais des foules. A leur avis, il est facteur de division : mais Jésus leur laisse entendre que le vrai facteur de division ne peut être que l’infidélité à l’alliance.

Le rapprochement avec le domaine domestique : «  »Et si une maison est divisée en son sein, une telle maison ne pourra être tenue debout « . [oïkia], c’est d’abord la maison où l’on habite, mais c’est aussi la maisonnée, et c’est par suite la famille (comme on parle de « la maison d’Autriche »). La formulation est la même que la précédente au mot près, avec cette petite différence que le  » ne peut » au présent est devenu un « ne pourra » au futur. C’est peut-être pour nos scribes une discrète allusion à des faits un peu antérieurs aux précédents : la révolte d’Absalon par exemple, division dans la maison même de David, qui a failli lui coûter son trône. Mais ce peut-être aussi un rappel fait à chacun pour sa propre famille : pour des gens qui ont soif de pouvoir, ou d’asseoir une place dans les allées du pouvoir, le spectre de la division dans la famille est un cauchemar, et c’est peut-être tout simplement là le sens de ce rapprochement. Chacun de ses interlocuteur sent bien ici à quel point la divison est néfaste.

Le rapprochement avec le domaine spirituel enfin, mais qui est plutôt un retour à l’assertion de départ, sous le mode d’une conclusion : « Et si le satan se dresse en son sein et est divisé, il ne peut être tenu debout, mais il est fini. » Les mots sont les mêmes, s’y ajoute l’idée de se dresser en son propre sein, l’idée de la révolte ou de la « guerre civile ». Et aussi l’idée de la fin. Par ces rapprochements, est bien démontrée l’absurdité que « Satan expulse Satan ». Le slogan choc répandu par les scribes des Pharisiens est en quelque sorte démonté devant eux -et, encore une fois, devant eux seulement !

La suite est moins évidente à comprendre. « Mais nul ne peut pénétrer dans la maison du fort puis piller ses équipements [militaires], si d’abord il n’entrave le fort, et alors il pillera sa maison. » Qui est ce « fort », nommé deux fois ? C’est ce qui rend la phrase quelque peu déroutante. Mais, si ce n’est pas clair, peut-être n’avons-nous après tout pas besoin de le savoir ? Il peut s’agir d’un énoncé général qui fait contraste (« mais« ) avec les situations précédemment évoquées. Il vient en effet d’être dit que la division interne garantit la chute d’un royaume ou d’une maison, et qu’elle ne va évidemment pas être recherchée par quiconque essaye au contraire d’assoir son pouvoir. Se pose la question alors : comment provoquer la chute d’une maison, ou d’un royaume « de l’extérieur » ? A cela, cette phrase répond : il faut d’abord entraver celui qui a pouvoir dans cette maison (ou ce royaume), pour pouvoir piller « sa maison » et « ses équipements« . Le mot « entraver« , c’est vraiment ligoter, charger de chaînes, emprisonner. Le sort que l’on réserve au général vaincu. De même, après la victoire, les anciens n’ont rien de plus pressé que de s’emparer des « dépouilles des vaincus », c’est-à-dire notamment de leurs équipements militaires, de leurs cuirasses : dans l’Iliade, on voit Hector prendre sur Patrocle les armes et la cuirasse après l’avoir tué, et on pourrait donner encore tant d’exemples.

Quel est donc le sens de notre assertion ? Il me semble que c’est une phrase de transition dans le discours de Jésus aux scribes. Après avoir montré l’évidente absurdité de leur deuxième slogan choc, il enchaîne sur le constat qu’ils font néanmoins, celui que des « démons » sont « chassés« . Et s’il est absurde de penser ou de dire que ce serait le « chef des démons » lui-même qui les chasserait, c’est donc qu’un autre entre de l’extérieur dans la maison ou le royaume de ce général en chef, et est en train de le vaincre pour bientôt s’emparer de tous ses domaines. Celui qui « chasse les démons« , comme disent les scribes, est forcément quelqu’un qui se montre vainqueur de leur chef.

Et Jésus en arrive ainsi à sa conclusion. « Amen je vous dis : on acquittera les fils des hommes de tout, les erreurs et les blasphèmes s’ils en ont lancés ; pour celui pourtant qui en a lancé contre l’esprit saint, il n’y aura pas d’acquittement dans l’éternité, mais il est accusé d’une erreur éternelle -parce qu’ils disaient : il a un esprit impur. » Marc s’oblige, pour conclure, d’expliquer lui-même la portée ou la raison de cette dernière sentence -car il s’agit bien d’une sentence, avec un vocabulaire judiciaire très présent. Et cette raison reprend globalement le premier slogan choc des scribes, l’accusant de possession. Ayant montré par l’absurde qu’il n’est pas possible que ce soit avec la puissance du chef des démons qu’il chasse les démons, mais qu’il est forcément un autre, extérieur à la maison des démons, il fait tomber aussi leur accusation de possession. Mais cette fois-ci, il y a un avertissement sans frais, qu’il leur adresse, je le rappelle, dans l’intimité d’une conversation entre lui et eux : persévérer dans leur affirmation serait commettre une erreur d’une autre nature, une erreur qui serait cette fois volontaire et délibérée. Puisqu’il est évident que ce n’est pas par un esprit démoniaque qu’il agit, il attend qu’ils ne lancent pas de parole impie à l’encontre de l’esprit dans lequel il agit.

On peut se demander pourquoi cette erreur serait éternelle : il me semble que c’est le nœud même de la fermeture volontaire du cœur. Refuser de reconnaître l’évidence quand elle vous a été montrée, c’est choisir de faire erreur délibérément. Dès lors, comment l’acquittement pourrait-il prendre effet, devant une faute sans repentance ? Quel juge acquitterait un prévenu qui manifeste une ferme intention de commettre la même faute pour laquelle il a été amené devant lui ? Au total, donc, dans cette nouvelle situation et face à ceux qui entament contre lui une campagne de communication qui est une campagne de dénigrement, Jésus fait le choix du dialogue : non pas d’un dialogue de négociation, mais où, hors de la pression de la foule, il leur montre l’absurdité de leurs slogans, mais aussi les conséquences pour eux s’ils y persévèrent. Il ne conteste pas l’autorité de ses adversaires, il voudrait manifestement qu’ils fassent d’autres choix dans l’exercice de leur autorité, leur montrant que l’absurdité manifeste de leur choix risque de leur faire perdre cette autorité aux yeux des hommes, mais aussi qu’ils prennent un risque spirituel énorme en ne changeant pas de posture. Même ses adversaires, il essaye de les faire changer.

Protéger (Mc.3, 20-21)

20 Alors Jésus revient à la maison, où de nouveau la foule se rassemble, si bien qu’il n’était même pas possible de manger. 21 Les gens de chez lui, l’apprenant, vinrent pour se saisir de lui, car ils affirmaient : « Il a perdu la tête. »

Marc continue de nous raconter, ou de nous exposer à travers un récit, comment Jésus s’adapte et réagit à la nouvelle situation, que je rappelle brièvement : suite à une guérison un jour de sabbat dans un synagogue, les Pharisiens ont pris contact avec leurs adversaires les Hérodiens afin de faire disparaître Jésus. Celui-ci s’est en conséquence « retiré » du milieu urbain et peuplé pour rester près de la mer. Mais ce sont des foules considérables qui se sont alors mises en marche, depuis toutes les directions (le grand sud, l’ouest, le nord), pour le voir, avec des dispositions peu en correspondance avec ses propres intentions : plutôt que de venir écouter sa parole, beaucoup veulent se délivrer de leurs maux en le touchant, et d’autres se prosternent devant lui avec ostentation, lui donnant des titres ambigus et l’idolâtrant plutôt, des titres qu’il n’a pas choisis. Ainsi, en plus du danger menaçant de la part des hommes au pouvoir, ceux qui se rassemblent autour de lui représentent eux aussi un danger. Celui-ci est double : celui de dénaturer sa mission, et celui, physique, de l’écraser. Les foules considérables que signale Marc par une expression assez lourde (« une multitude nombreuse« , « une nombreuse multitude) ne se contrôlent pas : aussi bien peuvent-elles, par un mouvement général d’enthousiasme ou de peur, conduire à l’étouffement ou à l’écrasement de bien des personnes, aussi bien communiquent-elles des uns aux autres des rumeurs, des pratiques, des attitudes, qui s’installent d’autant plus vite qu’elles produisent avec elles une impression majoritaire.

La première réaction de Jésus, on l’a vue dans le dernier passage, a été de se retirer dans un environnement géographique moins aisé, dans la montagne, et d’y constituer un groupe, les « Douze« , qui doit multiplier sa présence en même temps que mieux représenter avant tout sa mission et sa fonction plutôt que sa personnalité : une manière de répondre tant à l’afflux considérable de population qu’à l’ambiguïté de son approche. J’ai dit la semaine dernière que cette initiative de Jésus supposait de la part de ceux choisis pour être membre des »Douze » une vraie désappropriation. Je voudrais insister sur ce point plus que je ne l’ai fait : cette désappropriation est d’abord celle de Jésus.

Elle prend chez lui deux formes : d’une part, il ne résiste pas aux nouvelles conditions qui lui sont faites, il n’essaye pas de rentrer en discussion avec les Pharisiens et les Hérodiens, et il n’essaye pas non plus de contrôler les foules, mais cherche au contraire comment poursuivre sa mission dans les nouvelles conditions. D’autre part, il se désapproprie de sa mission en la confiant avec pleins pouvoirs à d’autres que lui. Il ne s’en défait pas, il en demeure porteur, mais il ne sera plus le seul à la porter. Ce n’est pas qu’elle soit désormais « portée par un collectif », car ce n’est pas collectivement qu’ils vont proclamer la parole ou chasser les démons : le principe d’unité de ces treize (douze plus Jésus) est l’identité de la mission ; mais elle est portée par chacun personnellement avec plein pouvoir. Jésus veut clairement détacher sa mission de sa personnalité : avec ces dispositions, on pourra le trouver dans chacun des treize de la même manière, et l’on cessera ainsi de le chercher en l’idolâtrant, de le chercher parce que c’est lui. Il veut qu’on cherche en lui la parole qu’il porte et la vie qu’il renouvelle (ou du moins ce qui délivre de ce qui fait obstacle à la vie). Mais la dépossession va pour lui plus loin encore, car en suscitant douze autres lui-même, il peut aussi bien susciter douze concurrents. Le risque est réel, si l’on y réfléchit un peu, et la suite va montrer à quel point Jésus reprend vite l’un ou l’autre de ces douze quand ils risquent de rentrer en concurrence.

J’ai voulu insister à nouveau sur ce point, parce qu’il me semble que notre époque regorge de « sauveurs », de personnes qui pensent être investies d’une mission spéciale et l’exercent d’une manière toute personnelle, rapportant tout à soi au nom d’un « charisme » qu’elles auraient, ce qui prête à tous les abus qu’hélas on connaît. C’est vrai dans l’Eglise, et c’est vrai aussi dans l’ensemble de la société. Savoir détacher les autres de soi, et notamment en confiant à d’autres et partageant avec d’autres nos responsabilités me paraît ici une leçon majeure. De même qu’accueillir une responsabilité donnée non pas comme un hommage rendu à ses propres capacités mais comme une invitation à une attitude d’appropriation humble et à entrer dans un partage de mission. Mais il est temps de revenir à notre passage d’aujourd’hui.

« Et il vient à la maison : … » La montagne n’était qu’un moment, un choix temporaire. Le temps du recul avant de se réinvestir, de revenir au contact. Pas question de rester dans un « splendide isolement », Jésus au contraire affronte le danger et les ambiguïtés de la situation. Il n’attend pas que les choses changent pour venir, il vient pour que les choses changent. Mais il vient « à la maison« , sans doute celle de Simon et André où l’hospitalité lui a été offerte et dont il a fait son point de chute. Dans le premier grand chapitre de Marc, on avait la séquence bord de mer – synagogue – maison ; dans ce nouveau grand chapitre, on a la séquence synagogue – bord de mer – montagne – maison. Comme si les choses reprenaient leur cours.

« … et la foule se rassemble à nouveau, au point qu’il ne leur était pas possible de manger aucune nourriture. » De nouveau, la foule. Les choses ont bien repris leur cours, là aussi. Dans le premier grand chapitre, à la maison, Jésus avait guéri la belle-mère de Pierre dans l’intimité familiale, et c’était le soir que la première foule s’était rassemblée. Maintenant c’est immédiat. Mais c’est au point « qu’il ne leur était pas possible de manger aucune nourriture. » Ce « leur » est bien un pluriel, il semble indiquer l’ensemble des habitants de la « maison » : ils sont tous perturbés dans leur vie quotidienne à cause de la foule, la gêne nouvelle qui atteint Jésus atteint aussi ceux avec qui il se trouve. Et cette gêne atteint des besoins vitaux, plus possible de prendre la moindre nourriture. Pourquoi ? Marc ne donne pas d’exemple des causes, il n’évoque que la conséquence, une parmi d’autres sans doute mais particulièrement illustrative de ce qu’entraîne désormais la présence constante de cette foule.

Que peut-il bien se passer ? J’imagine au-dehors des gens qui appellent : qui appellent Jésus, qui appellent ceux qui habitent là (car on connaît les habitants) afin qu’ils jouent sur lui de leur influence. J’imagine des sans-gênes qui entrent par la porte sans avoir été invités et qu’il faut reconduire, j’imagine des petits malins ou des resquilleurs qui entrent par une fenêtre (certains avaient bien descendu un paralysé par le toit !). J’imagine des cris mécontents parce qu’ils n’obtiennent pas ce qu’ils veulent, j’imagine des cris d’impatience parce qu’on ne s’occupe pas d’eux encore, j’imagine des cris de protestation à cause de bousculades, j’imagine le sentiment de siège qui envahit les habitants de la maison…. Plus moyen de sortir faire des courses, plus moyen de se poser simplement, plus moyen de se reposer.

« Et entendant, ceux qui étaient avec lui sortent se saisir de lui ; car ils disaient : il n’est plus lui-même ! » Ceux qui étaient avec lui, ce peuvent être tous ceux de la maison. Il me parait difficile de traduire « ceux de chez lui« , dans la mesure où il n’est pas chez lui, justement, mais chez Simon. Mais les [par’ aoutou] désignent souvent des proches au sens familial. On a donc deux sens possibles : soit que des personnes dans la maison sortent dans la foule (où sans doute il se trouve) pour le faire rentrer, soit que des membres de sa famille (dont Marc ne nous a jusqu’à présent pas dit un mot) sortent de chez eux et viennent, ayant entendu dire ce qui se passait autour de lui, pour le ramener chez eux, à Nazareth ou ailleurs. Je ne sais pas trancher. Et je ne sais pas si Marc veut que l’on tranche.

En revanche, le mot qu’il choisit pour parler de leur action est bien le verbe [kratéoo], qui signifie d’abord une action de force, une prise de pouvoir (c’est le mot qu’on retrouve dans autocratie, démocratie, ploutocratie, etc.). Ils contraignent et forcent Jésus à changer de lieu, alors que lui est venu là en toute conscience, comme les éléments précédents du texte nous permettent de le penser. C’est un nouveau degré atteint dans la nouvelle situation : Marc nous a d’abord donné à voir un Jésus qui fait ce qu’il veut et comme il veut, avec une liberté souveraine. Et là, les contraintes se multiplient, jusqu’à cette contrainte physique exercée par d’autres qui estiment en avoir le droit. Notons qu’il ne résiste pas non plus à cette contrainte-là !

La raison invoquée est « il n’est plus lui-même ! » En grec, cela tient en un seul mot, comme une raison lancée à la cantonade, en pleine foule, pour justifier son action. [éxéstè], du verbe [éxistémi], joint le préverbe [éx-] (hors de, en dehors de) au verbe [istémi], se dresser, se tenir debout, fixer. Il s’agit de s’écarter (de la route), de s’éloigner, de perdre la raison, d’être changé, de se déboîter… On voit l’idée de ne plus tenir sa place, de ne plus être soi-même, d’être rendu méconnaissable par des propos ou des attitudes. Marc a déjà utilisé ce verbe à propos des foules, justement, quand elles ont vu le paralysé se lever, prendre sa civière et rentrer chez lui : ils étaient tous « pas eux-mêmes et rendaient gloire à dieu… » Evidemment, dans ce cas-là, Marc suggérait que ce dont ils venaient d’être témoin opéraient chez eux un déplacement énorme, un vrai changement de repère. Mais ici, associé à un acte de puissance (en quoi consiste de se saisir de Jésus pour l’emmener), le propos est bien moins positif et laisse plutôt entendre que par sa faute, les choses prennent des proportions anormales et non souhaitables. C’est un reproche qui lui est fait sous couvert de fournir une excuse à son exfiltration -car c’est bien d’exfiltration qu’il s’agit.

Autrement dit, nous allons avec Marc plus avant dans la complexité de la situation concrète de Jésus dans son ministère, de tout ce qu’il doit affronter en même temps. Mais il me semble que cela nous fait aussi réfléchir sur le thème de « protéger« . Qu’il s’agisse en effet des personnes dans la maison ou de membres de sa famille, ceux qui viennent se saisir de Jésus le font certainement pour le « protéger » : constatant le danger que représentent désormais pour lui les foules, danger d’écrasement mais aussi danger pour sa survie biologique puisqu’il n’a même plus le temps de manger, ils viennent l’arracher à cette menace. Mais c’est en imposant leur force, en agissant en maître. Ce faisant, ils l’empêchent de force de faire à sa manière, consciente et délibérée, comme nous avons pu le constater déjà. Il se laisse faire, apparemment, mais cela fait apparaître l’ambiguïté qu’il y a aussi à vouloir « protéger » : on ne peut éviter à quelqu’un tous les dangers, toutes les menaces. En voulant éviter à Jésus une menace, ils en deviennent une autre, faisant obstacle à ce qu’il a décidé et à la nouvelle manière qu’il est en train de construire d’exercer sa mission. Et il en va ainsi dans toutes les « protections » que nous prétendons exercer : elles sont toujours un acte de puissance, et par là constituent une menace, que nous le voulions ou non.

Avertir, c’est-à-dire user de la parole, est tout différent : on ouvre une conscience, on fait part de la lumière que l’on a, qui n’est pas toute la lumière, mais la synthèse et la décision restent à celui à qui l’on parle, que l’on veut aider. Et peut-être que le risque de « protéger » est justement celui de ne pas laisser l’autre user au maximum de ses facultés avant tout : on protège un tout-petit dans la mesure où il ne se « rend pas compte », mais dès qu’il comprend, mieux vaut l’avertir, il se « protègera » bien mieux lui-même. Si tous les animaux ont une attitude de protection envers leur progéniture, elle s’exerce toujours dans le but d’assurer leur croissance. La conséquence est que plus la croissance s’opère, moins la protection doit être prégnante, jusqu’à l’effacement, car la vie est un risque quoi qu’on veuille. Et c’est bien notre dignité de prendre des risques, c’est vivre, tout simplement.

Douze : une présence et une action plurielle (Mc.3, 13-19)

13 Puis, il gravit la montagne, et il appela ceux qu’il voulait. Ils vinrent auprès de lui, 14 et il en institua douze pour qu’ils soient avec lui et pour les envoyer proclamer la Bonne Nouvelle 15 avec le pouvoir d’expulser les démons. 16 Donc, il établit les Douze : Pierre – c’est le nom qu’il donna à Simon –, 17 Jacques, fils de Zébédée, et Jean, le frère de Jacques – il leur donna le nom de « Boanerguès », c’est-à-dire : « Fils du tonnerre » –, 18 André, Philippe, Barthélemy, Matthieu, Thomas, Jacques, fils d’Alphée, Thaddée, Simon le Zélote, 19 et Judas Iscariote, celui-là même qui le livra.

Nous avons vu la semaine dernière apparaître une nouvelle situation pleine d’ambigüités : Jésus est désormais dans une situation de contrainte, du fait que les autorités (dont il ne conteste pas la légitimité) cherchent à le faire disparaître. Mais son retrait, loin de lui apporter la discrétion, provoque un afflux de foules très nombreuses et aux comportements non souhaités, notamment à cause de ceux qui le fétichisent ou lui font une réputation fausse. Une foule ne se maîtrise pas, et elle constitue même un danger physique.

Nous nous demandions la semaine dernière comment Jésus allait réagir devant cette nouvelle situation, et c’est le premier temps de sa réaction que nous avons aujourd’hui sous les yeux. Et tout se passe comme au tout début de son ministère, il commence par un appel nominatif. Alors, c’était en passant le long de la mer qu’il appelait tour à tour deux fratries à être disciples, à venir vivre avec lui ; cette fois-ci les noms sont plus nombreux, plus divers, et la mission diffère également ou s’augmente.

« Et il monta dans la montagne et appela auprès de lui ceux que lui voulait, et ils vinrent à lui. » Le décor n’est plus du tout le même, il s’agit cette fois non plus de la mer mais de « la montagne« . Ce n’est pas du tout la même chose. Pour nous, ce sont souvent deux destinations alternatives de vacances, mais ce sont surtout, ce me semble, deux présences aux hommes fort différentes. La mer est un lieu d’activité intense, elle rassemble auprès d’elles des populations nombreuses et est l’occasion de nombreux échanges. La montagne est un lieu plus désert, qui disperse plutôt, qui rend les communications plus difficiles. Les foules ne pourront pas être aussi considérables que ce qu’a décrit Marc préalablement, et l’accès à quelqu’un qui est dans la montagne est plus exigeant, demande un effort plus prolongé : autrement dit, Jésus trouve un moyen pour rester toujours accessible dans une relation personnelle, mais, pour celui qui la recherche, engager cette relation va exiger plus d’effort, plus de détermination. Et cet effort va nécessairement interroger la motivation de chacun. Voilà qui pourrait casser un peu les effets de foule.

« …et appela auprès de lui ceux que lui voulait,… » Le verbe [proskaléoo] à la voix moyenne signifie mander, appeler à soi, mais aussi appeler à son secours ou inviter : il me semble qu’avec la situation qui a été décrite par Marc précédemment, cette gamme de sens est fort intéressante. Les destinataires de cette « convocation » doivent le rejoindre où lui se tient. Est-il en mouvement, le texte n’en dit rien. Mais si l’on s’en tient aux mots même de Marc, on a un Jésus qui monte, qui gravit, et des personnes qui sont invitées à le rejoindre dans ce mouvement. On a aussi l’idée que c’est une offre qui leur est faite, une offre gratuite dont la motivation n’est pas énoncée. Et, dans la situation qui a été décrite, on a aussi l’idée qu’il s’agit d’un secours : la situation s’est modifiée, et Jésus a besoin de s’adapter. Pour que sa mission ne se dénature pas, il veut désormais s’appuyer sur d’autres, d’une autre manière. Les quatre premiers avaient été appelés, on s’en souvient, pour que Jésus soit un « nous » allant à la rencontre d’un autre « nous » : ici, le « nous » est en quelque sorte renouvelé, il est plus nombreux -plus en rapport avec l’immensité de la foule- et il est aussi spectaculairement établi sur la base des libertés.

Et ceux-là, Marc y insiste, sont l’objet d’un choix souverain, ce sont « ceux que lui voulait« . Dans cette situation où tant de contraintes s’imposent à lui, il trouve le lieu de sa liberté, et elle s’exerce par une convocation à venir à lui adressée à des personnes déterminées. Marc précise aussi « …et ils vinrent à lui. » Le verbe employé inclut l’idée de départ, de ce que l’on quitte où dont on se sépare pour venir, avec le préverbe [apo-]. Jésus construit une réaction à la nouvelle situation sur la base du consentement de libertés. Il s’adresse à certains comme il le veut, et il leur appartient de répondre et venir, ou pas. Ce sont les premiers dont les motivations sont sollicitées, alors que rien ne leur est dit ni promis. Pas d’action spectaculaire qui provoque un désir pour soi comme d’être soulagé de son mal, ou un excès de manifestations de vénération. Juste, « …ils vinrent à lui. » Nous sommes dans la rencontre de personnes conscientes et libres, nous sommes extraits des foules oppressantes, dangereuses et excessives. Nous sommes dans un nouvel espace, fondé comme dans la première création par la mise à part et la distinction.

« Et il fit « les Douze », afin qu’ils soient avec lui et afin de les envoyer proclamer et avoir autorité d’expulser les démons. » Jésus institue quelque chose, un groupe appelé « Douze« . Il n’est pas si clair, dans la rédaction de Marc, de savoir si ce sont ces seuls douze que Jésus a appelé, ou bien si, une fois appelés auprès de lui « ceux que lui voulait » -un groupe de disciples élargi, en quelque sorte-, il y constitue un groupe de douze. Je pencherais personnellement pour cette deuxième solution, car il me semble qu’on a plutôt là un groupe qui a une mission spéciale, au milieu d’un autre groupe qui a déjà une sorte de mission, celle de répondre à son invitation en même temps que de venir à son « secours ».

Quoiqu’il en soit, on voit très nettement la mise en place d’une institution, qui se distingue d’abord par son nom, « Douze » (pas de déterminant dans le grec, dans cette première occurence du nom). Il est désigné par un nombre, ce qui rappelle un peu ce qu’avait fait David, mais dans un registre qui était alors plus épique, avec les Trente et les Trois (cf. 2S.23) et les exploits qu’ils ont accompli : il en est question juste après les « dernières paroles de David », et le texte donne leur nom à tous. Ici, le nombre est douze : ce nombre rappelle immédiatement celui des tribus d’Israël, une réalité mouvante et depuis longtemps tombée en désuétude. Mouvante, parce que le décompte ne s’en fait pas toujours de la même manière. A l’époque de Jésus, c’est devenu une histoire résolument passée, qui ne correspond plus à rien dans les institutions. En choisissant cette référence, et celle posée en arrière-plan par les traditions des douze fils de Jacob (eux aussi différemment dénombrés), Jésus montre son intention profonde de ré-engendrer le peuple, de le reprendre an quelque sorte à la matrice. C’est un acte symbolique mais très parlant de refus des foules et de leur comportement tels qu’ils viennent de se manifester, un projet d’en faire autre chose.

La mission de ce groupe « Douze » est d’ailleurs immédiatement déclinée : être avec lui d’une part et les envoyer proclamer et avoir autorité d’expulser les démons d’autre part. Ces deux finalités sont précédées de la préposition [ina], afin que, ce qui permet soit de les mettre en parallèle comme une double finalité, soit de comprendre d’une finalité première puis d’une finalité ultime. Je pencherais assez pour la deuxième solution, dans la mesure où l’appel des quatre premiers était à le suivre et qu’il y a maintenant une évolution dans être avec qui me semble plus participatif, moins passif, plus proche aussi, et dans la mesure aussi où proclamer et avoir autorité d’expulser les démons semble une description du ministère même, propre, de Jésus : annoncer la parole du royaume, réduire ce qui lui fait obstacle. L’idée serait donc qu’étant dans une plus grande proximité avec lui, ils partageront aussi son action. Face à la multiplication exponentielle des foules et à leur comportement qui s’arrête à Jésus et risque de ne pas aller jusqu’au dieu qui l’envoie, Marc nous montre d’une part une démultiplication de la présence de Jésus plus adaptée à ce nombre, mais aussi une multiplication de sa présence sans que ce soit « physiquement » lui, une multiplication de sa présence agissante en quelque sorte : on pourra ainsi avoir un accès plus facile à sa mission sans verser dans l’idolâtrie de sa personne. On comprend aussi tout de suite, si l’on y réfléchit, que l’autre aspect de cette mise en place est une désappropriation totale par chaque membre du collectif « Douze » : ils ne sont pas là pour être eux-mêmes mais pour être lui, pour multiplier sa présence. La suite va nous faire voir que l’apprentissage de ce positionnement est tout sauf simple, et que ce n’est pas gagné !…

La liste suivante me semble confirmer cette interprétation : « Et il fit les Douze et donna à Simon le nom de Pierre, et Jacques -celui de Zébédée- et Jean le frère de Jacques et il leur donna le nom de Boanerguès (ce qui est fils du tonnerre), et André et Philippe et Barthélémy et Matthieu et Thomas et Jacques -celui d’Alphée- et Thaddée et Simon le Cananéen et Judas Iscariote, celui qui le livra. » Cette fois, « Douze » se voit accolé un déterminant. Plusieurs changements de nom sont signalés, ce qui est une manière de souligner que la fonction prend le pas sur la personnalité, ou tout au moins que c’est une fonction que de faire partie de ce collectif déterminé. Cette fois, André n’est plus nommé avec son frère Simon. « Simon le Cananéen » est peut-être une prise en compte de ces foules qui viennent des régions de Tyr et Sidon : elles pourront se savoir bien venues. Une mention enfin pour Judas Iscariote, « celui qui le livra » : cela souligne le risque pris par Jésus dans le choix de ce collectif et de cette proximité. Cela fait voir aussi que, normalement, avec ce collectif, il devait être à l’abri du complot des autorités, Pharisiens et Hérodiens. Telle est donc la première réaction de Jésus face à la nouvelle situation.

Une situation complexe (Mc. 3, 7-12)

07 Jésus se retira avec ses disciples près de la mer, et une grande multitude de gens, venus de la Galilée, le suivirent. 08 De Judée, de Jérusalem, d’Idumée, de Transjordanie, et de la région de Tyr et de Sidon vinrent aussi à lui une multitude de gens qui avaient entendu parler de ce qu’il faisait. 09 Il dit à ses disciples de tenir une barque à sa disposition pour que la foule ne l’écrase pas. 10 Car il avait fait beaucoup de guérisons, si bien que tous ceux qui souffraient de quelque mal se précipitaient sur lui pour le toucher. 11 Et lorsque les esprits impurs le voyaient, ils se jetaient à ses pieds et criaient : « Toi, tu es le Fils de Dieu ! » 12 Mais il leur défendait vivement de le faire connaître.

Dans l’épisode suivant, nous retrouvons le bord de la mer. L’enchaînement est identique à celui que Marc a construit précédemment entre la guérison du paralysé passé par le toit et l’appel de Lévi, mais cette fois le contexte est différent, car c’est désormais une menace de mort qui plane sur la tête de Jésus. Le changement de lieu est cette fois une conséquence : « Et Jésus avec ses disciples se retira près de la mer,… » Jésus reste avec ses disciples, l’ensemble est présenté par Marc comme désormais indissociable : poursuivre Jésus, c’est poursuivre ses disciples, ce qui suggère évidemment au lecteur que l’inverse sera vrai aussi. N’oublions pas que Marc écrit pour des lecteurs dont la situation est précisément celle-là !

Le verbe [anakhooréoo] signifie à la fois « retourner » et « se mettre en retrait » : se mettre en retrait évoque une réaction bien naturelle devant la menace : si on ne veut pas de lui, autant ne pas insister. Marc nous montre ainsi un Jésus qui n’est pas un casse-cou ni un doctrinaire, mais quelqu’un qui est prudent, qui ne court pas après la mort. Il accepte les contraintes des autorités et s’adapte aux conditions qui lui sont faites. Le sens « retourner » indique plutôt que Marc fait référence à un autre enchaînement que celui que nous avons signalé, mais en le renversant. On pense alors à l’appel des premiers disciples (au bord de la mer) suivi de l’entrée en ville et dans la synagogue, lors des sabbats. C’est en quelque sorte la toute première mise en route qui est rejouée à l’envers, comme si un constat d’échec apparent devait être fait. Mais apparent seulement, puisque les disciples appelés demeurent. Et ce n’est pas la seule différence, on va le voir immédiatement dans la suite du texte.

Car la phrase se poursuit ainsi : «  … et une nombreuse multitude depuis la Galilée suivit, et depuis la Judée et depuis Jérusalem et depuis l’Idumée et d’au-delà du Jourdain et d’autour de Tyr et Sidon une multitude nombreuse entendant les choses qu’il avait faites vint à lui. » Il était allé à la rencontre des hommes (du peuple qui cherche à revenir vers son dieu : rappelons-nous le tout début de l’évangile de Marc et l’entrée en scène du Baptiste), voici maintenant que ce sont eux qui viennent à lui. Il entendait parcourir toute la Galilée, mais on dirait que c’est la Galilée qui maintenant le « suit« . La formule de Marc, « une nombreuse multitude » est pour le moins redondante, et si l’on voulait reprendre en français les mots grecs on aurait un ensemble « polypléthorique » ! J’ai quant à moi du mal à me représenter ce que veut dire Marc, mais il est évident qu’il veut montrer un nombre de personnes hors de proportion avec ce dont il a été question jusqu’à présent.

Or cette « nombreuse multitude issue de la Galilée le « suit« , ce qui est le mot propre aux disciples. Comme le fait de « retourner » de la ville et sa synagogue vers la mer évoque le chemin retour de celui qui avait commencé avec l’appel des premiers disciples, la comparaison s’impose d’elle-même : il en a appelé quatre, en voici maintenant des milliers et des milliers. Et ce n’est pas tout : la réputation de Jésus a largement dépassé le champ de la Galilée, bien au-delà on a « entendu les choses qu’il avait faites« , et l’on vient à lui depuis le sud : la Judée et Jérusalem, c’est-à-dire depuis les centres du pouvoir, là où sont précisément ceux qui se concertent à propos de sa mort. Ce n’est pas le moindre des paradoxes : les Pharisiens de Galilée se rendent auprès des Hérodiens, on peut l’imaginer : à Jérusalem ; et pendant ce temps, des foules considérables (les mots sont exactement les mêmes que pour la Galilée, une multitude nombreuse) remontent de Jérusalem entre autres pour aller écouter ou voir celui que les premiers veulent faire disparaître.

Et ce n’est pas seulement de Judée que vient la deuxième multitude nombreuse : c’est d’Idumée, c’est-à-dire d’encore plus au sud que la Judée, mais aussi d’au-delà du Jourdain -donc de l’Est-, et encore de la région de Tyr et Sidon, c’est-à-dire du Nord et de la côte méditerranéenne. En partant du grand sud, Marc dessine avec ces origines un grand arc qui entoure l’ensemble de la « terre promise » en la débordant largement. La réputation de Jésus a déjà largement débordé les frontières, elle commence déjà d’aller plus loin que les limites assignées au « peuple de dieu ». Ainsi, en allant à la rencontre de ceux qui cherchent à revenir vers leur dieu, le messager de celui-ci rencontre bien plus que des membres de l’auto-proclamé « peuple de dieu ». En réinterprétant la place de la loi et en replaçant l’attention à l’homme au centre, son message a commencé d’atteindre bien au-delà des frontières dessinées par ce repère.

« Et il parla à ses disciples afin qu’ils maintiennent un petit bateau à sa disposition à cause de la foule pour qu’elle ne le comprime pas : il avait en effet soigné de nombreuses personnes, de sorte que ceux qui subissaient des fléaux tombaient sur lui afin de le toucher (l’attaquer) . » La situation change très profondément, par rapport aux début de son ministère. Jésus allait vers les gens, et maintenant ce sont eux qui viennent à lui. Il pouvait parler et agir ouvertement, mais maintenant il est tenu à une certaine réserve. Il rencontrait des personnes individuelles, ou des groupes d’une taille abordable, mais il a désormais affaire à des foules considérables, inabordables. C’est au point que cela le met en danger d’une autre manière : les disciples ont maintenant la consigne de tenir toujours prête une barque pour… s’échapper !! Ou au moins prendre une distance. Ce n’est pas le moindre des paradoxes pour celui qui voulait rencontrer tout le monde : il est vrai, pas tout le monde en même temps. On se demande s’il est encore question de rencontre, à cette échelle. La nouvelle situation engendrée tant par la menace des Pharisiens et Hérodiens que par l’afflux considérable de personnes menace gravement le ministère de Jésus dans son essence même.

Des gens viennent, non pas nécessairement pour l’entendre (alors qu’il s’était clairement recentré sur le ministère de la parole), mais pour le toucher, nous voilà rendu à une sorte de fétichisme ! Le verbe [aptoo] au « moyen » signifie toucher, avoir un contact, mais le sens premier du verbe est attacher, nouer : on comprend de quel genre de « toucher » il s’agit, ce n’est pas d’un frottement ou d’un frôlement adventice mais d’une proximité sensorielle dérangeante si elle n’est pas choisie. La pratique de l’aptonomie (le nom vient de là) en est un bon exemple, la communication avec l’enfant dans le sein de sa mère passe par un toucher prolongé, caressant, sensuel, insistant… Qui plus est, notre verbe peut signifier avoir des relations intimes ! Mais il peut aussi vouloir dire porter la main sur, s’attaquer à : Marc, me semble-t-il, a choisi un mot très attentivement, pour nous faire saisir à la fois le malaise qui peut saisir Jésus devant ces manifestations et le danger physique qu’elles constituent. Il n’est plus en sécurité avec ceux qui le cherchent, parce que les motifs de cette recherche n’entrent pas en correspondance avec ce qu’il souhaite. Ce qui fait prendre conscience que la recherche de Jésus n’est pas le tout : Marc nous montre ici que le motif pour lequel on le cherche, l’intention, est capital(e). L’hostilité (des Pharisiens) ne convient pas, évidemment ; mais la surenchère chosifiante de certains parmi la foule ne convient pas non plus. Et Marc interroge ainsi son lecteur : pour quelle raison cherches-tu Jésus ?

« Et les esprits, les impurs, lorsqu’ils le regardaient, se jetaient à terre devant lui et vociféraient en disant : « c’est toi le fils de dieu ». Et il les blâmait beaucoup de lui faire cette réputation. » Et voici encore un troisième volet de cette nouvelle situation où tout va décidément mal : il y a encore des esprits pour le manifester différemment de ce à quoi il travaille lui-même. Je ne crois pas qu’il s’agisse ici de « démons », je ne vois pas très bien comment ils pourraient le « regarder » ni comment ils pourraient se « jeter à terre » dans des prosternations ostentatoires et déplacées. Non, il s’agit bel et bien de gens comme vous et moi, mais qui sont « dans un mauvais esprit » comme on a vu dès le début dans la synagogue de Capharnaüm. Il y a dans cette foule non seulement des personnes atteintes par divers maux qui veulent avant tout leur guérison et qui comptent bien la lui arracher en lui mettant la main dessus, mais il a aussi des gens qui par leur comportement et leurs clameurs le dessinent au yeux des autres d’une manière qui gêne et empêche son ministère !

Et pour ces gens-là, tout commence par la qualité de leur regard. Ils le regardent. Ils le regardent d’un regard insistant et sans doute déjà idolâtre (c’est-à-dire qu’ils voient une apparence qu’ils vénèrent, sans aller à la vérité qu’ils chercheraient). Et ici, nous nous apercevons que de puis le début, Marc nous a dépeint un Jésus qui ne cherche absolument pas à attirer les regards : tout dans la rédaction de Marc a dépossédé Jésus des merveilles qui se passent à sa venue ou à son passage ; les « passifs divins » employés par lui suggéraient sans cesse que c’est le dieu de Jésus qui opère, et que Jésus ne fait que mettre les mots. Mais ici, nous avons des personnes qui veulent faire de lui le centre ou plutôt le terme de leur recherche. Lui va à la rencontre du peuple qui cherche à revenir vers son dieu, eux ne veulent chercher que lui et s’arrêter là. Ce n’est plus l’évangile de la paternité. Mais, pourrait-on dire, ils clament pourtant : « c’est toi le fils de dieu » ? Mais ils le font dans une prosternation ostentatoire, comme si à lui était due l’adoration qui n’est qu’à dieu seul. Ils arrêtent à lui leur recherche et leur adoration, et c’est tout le problème. Le mot de « fils » est ambigu en hébreu, il peut être compris de bien des manières, rappelons-nous dans une des mini-paraboles de Jésus les « fils de la chambre nuptiale » pour parler des compagnons de l’époux lors de ses noces. Et ceci nous interroge à notre tour sur ce que nous disons de Jésus : cela gêne-t-il son ministère et sa parole, ou bien cela l’aide-t-il vraiment ? Et dans tout cet épisode, un changement de situation se dessine, et aussi se font jour toutes les ambigüités qui peuvent sous-tendre la recherche de Jésus ou le fait de se prétendre son disciple. Comment Jésus va-t-il réagir à tout cela ?

Impossible d’être passif devant le mal (Mc.3, 1-6)

01 Jésus entra de nouveau dans la synagogue ; il y avait là un homme dont la main était atrophiée. 02 On observait Jésus pour voir s’il le guérirait le jour du sabbat. C’était afin de pouvoir l’accuser. 03 Il dit à l’homme qui avait la main atrophiée : « Lève-toi, viens au milieu. » 04 Et s’adressant aux autres : « Est-il permis, le jour du sabbat, de faire le bien ou de faire le mal ? de sauver une vie ou de tuer ? » Mais eux se taisaient. 05 Alors, promenant sur eux un regard de colère, navré de l’endurcissement de leurs cœurs, il dit à l’homme : « Étends la main. » Il l’étendit, et sa main redevint normale. 06 Une fois sortis, les pharisiens se réunirent en conseil avec les partisans d’Hérode contre Jésus, pour voir comment le faire périr.

Et nous voici cette fois avec une parole circonstanciée, « Et il entra de nouveau dans la synagogue« , mais on dirait presque qu’il s’agit d’un épisode qui a été coupé de celui qui le précédait. En effet, il est brutalement question de rentrer « de nouveau« , alors qu’on n’a pas vu Jésus sortir d’une synagogue. Qui plus est, il est question de sortir de « LA synagogue« , et non d’UNE synagogue : la désignation est précise, et fait normalement référence à un lieu dont il a déjà été question. Marc a sans doute donné un coup de ciseau, il a voulu nous mettre tout de suite face à une nouvelle situation. Nous ne sommes plus désormais dans la présentation par Marc de son personnage, nous ne sommes plus dans les premières impressions qu’il voudrait nous donner, mais nous sommes jetés dans un climat d’emblée dramatique. Mais ce « coup de ciseau » produit un effet bien particulier, celui d’un nouveau démarrage : comme tout la présentation précédente avait commencé, après un passage le long de la mer, par une entrée dans la synagogue « les sabbats », de nouveau nous entrons dans une synagogue « les sabbats ». On dirait bien que Marc commence en effet une nouvelle partie de son ouvrage.

Quelle est la situation dramatique ? « Et il y avait là un humain dont la main s’était desséchée« , littéralement « ayant desséché de la main« . On ne dit pas juste que sa main est sèche, on parle d’un processus arrivé près de son terme, on parle d’une maladie évolutive. Peut-on en savoir plus sur cette maladie ? L’homme étant vu par les Grecs comme un [microcosmos], un « monde-en-miniature », il devait lui aussi être composé d’air, de terre, d’eau et de feu : la santé, pensait-on, reposait sur l’équilibre de ces éléments antagonique, quand un déséquilibre entre eux entraînait une altération ou une perte de la bonne santé. Dans cette approche des choses, l’humide tient à la fois de l’air et de l’eau, quand le sec tient de la terre et du feu. Ce sont le sang et la lymphe qui sont sensés apporter l’humidité, et ce sont donc leur absence qui conduisent au dessèchement. Dans l’idée de l’époque, pour soigner il faudrait au médecin apporter de ce qui manque pour rééquilibrer, donc apporter ici de l’humide : faire boire, faire tremper, etc.

Mais surtout, si déjà une extrémité s’est ainsi desséchée, et si les mots de Marc n’évoquent pas une situation stabilisée mais bien une évolution, cela signifie que le dessèchement pourrait continuer, pourrait gagner de l’extrémité vers le centre du corps. J’ai d’ailleurs traduit « main » comme on fait en général, mais en grec [khéïr] peut aussi désigner l’avant-bras ou le bras entier : on peut deviner avec quelle horreur l’entourage peut observer cet « humain » (le mot [anthroopôs] peut désigner indifféremment un homme ou une femme) avec sa main ou son bras atrophié, signe d’un mal qui peut le ou la gagner plus encore et réduire son corps d’une atrophie généralisée. Voilà sans doute, avec toutes ces conceptions du temps, ce qui se passe dans la tête des spectateurs et auditeurs du jour.

Pourtant, le drame n’est pas là seulement, dans la présence de cette maladie qui gagne et ronge. « Et ils l’observaient de près, [pour savoir] si les sabbats il le guérirait, afin de le décrier« . Voilà que dans l’assemblée synagogale, certains ont une attitude bien particulière. On ne sait pas bien qui « ils » sont : ce « ils » ne fait référence à personne dans le texte. C’est peut-être encore un indice de la coupure effectuée par Marc. Etant donnée la situation qu’il a donnée au texte dans sa version finale, on pense assez vite qu’il s’agit des Pharisiens, mais notre texte pris en lui-même ne le dit pas formellement. Bien des traduction s s’en tirent en disant « on« , ce qui n’est pas une mauvaise solution. J’ai parlé d’attitude particulière de ceux-là (qui ne sont pas forcément tous les membres de l’assemblée) : voilà qu’au lieu de se laisser émouvoir et d’agir en faveur de cet homme, ils retiennent leur possible compassion (ou peut-être n’en éprouvent pas) au profit d’une surveillance de Jésus. Marc exprime cette surveillance avec le verbe [partèréoo] qui signifie observer de près, épier, surveiller, se tenir en garde contre. On voit toute une attitude qui n’est pas bienveillante, mais qui cherche au contraire des prétextes, qui instruit à charge.

Une chose étonnante : il semble que personne ne doute que Jésus va guérir cet homme ! C’est comme si le mettre en présence d’un malade allait entraîner automatiquement sa réaction. On voudrait, que tel soit le cas pour tout le monde ! Et la seule question qui se pose est : l’observance du sabbat le retiendra-t-il ? Dans l’esprit de ceux qui épient Jésus, la question de l’observance passe avant celle de la compassion. Et l’homme malade est par eux indirectement instrumentalisé, il n’est plus qu’un prétexte pour pouvoir décrier Jésus.

« Et il dit à l’homme qui avait la main sèche : tiens-toi debout au milieu. » Jésus, lui, s’adresse à l’homme atteint de cette atrophie évolutive. Mieux, il le met au centre. C’est lui qui est l’objet de ses préoccupations, et il entend qu’il le redevienne pour tous. Et ainsi aussi, ce qu’il va faire ne sera pas caché. Il ne cherche pas de faux-fuyant, mais assume très ouvertement ce qu’il fait, aussi bien la compassion active qu’il manifeste pour les personnes atteintes de maux que la liberté qu’il prend avec les formes dominantes de l’observance religieuse. Et ce n’est que dans un deuxième temps qu’il s’adresse à ces fameux « autres » qui l’épient au point d’instrumentaliser l’homme souffrant.

« Et il dit à eux [cette fois] : est-il permis les sabbats de faire du bien ou de nuire, sauver une vie ou tuer ? » La forme de la question posée est extrêmement intéressante, car elle n’est pas tout-à-fait celle qu’attendaient les inquisiteurs. On a compris que, dans leur tête, la question était : « Va-t-il enfreindre la règle du sabbat en faisant une guérison ? » Face à cela, la question pourrait être : « A-t-on le droit d’opérer une guérison un sabbat ? » ou « Guérir enfreint-il la règle du sabbat ? ». Mais Jésus énonce une alternative, dans une forme d’abord générale, puis dans une forme poussée à l’extrême. « Est-il permis de faire du bien ou de nuire ? » C’est soit l’un, soit l’autre.

En effet, il n’est pas possible de comprendre qu’il demande distinctement si l’on peut d’une part faire du bien un sabbat, et si l’on peut d’autre part faire du mal un sabbat : on ne peut jamais faire le mal, c’est une évidence ! Mais dans de telles oppositions, nous avons sans doute un « sémitisme », une manière de parler propre à la langue et la pensée hébraïque ou l’on dit les contraires ou les complémentaires pour dire la totalité (comme « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre« , c’est-à-dire le tout). Ce que dit Jésus, c’est bien plutôt que, sabbat ou pas, face à cette souffrance il n’y a qu’une alternative : faire du bien ou nuire. Une position « neutre », un « point mort », n’existe pas. Et c’est pourquoi aussitôt il pousse à l’extrême : « sauver une vie ou tuer« . Puisque la maladie évolue, si l’on fait quelque chose, on sauve la vie ; mais si on ne fait rien, on est complice avec le mal et la mort, on tue aussi.

Cette manière de poser la question est profondément remuante : elle nous pose devant le mal, quel qu’il soit, dans la même alternative. Face au mal, on ne peut pas être autrement que dans un combat, et il faut prendre parti. L’attentisme est une complicité, à l’aune de l’évangile. Seuls ceux qui se battent contre le mal font le bien : et ceux qui ne se battent par pour faire le bien font le mal, sont complices du mal. Au collège, je suis souvent confronté à cette question dans les question de harcèlement : nombreux sont ceux qui savent, qui voient, mais ne veulent rien dire. Leur faire prendre conscience qu’il n’y a que deux positions en dehors d’être harceleur ou victime, et ce sont soit complice, soit témoin-aidant, change beaucoup de choses (pas assez, hélas). Je prends cet exemple, mais on pourrait prendre n’importe quel exemple, dès lors qu’on est dans cette situation du « témoin passif » : il est impossible face au mal de rester passif. Et c’est cela, la grande leçon de Jésus en cet épisode.

Comment réagissent les interlocuteurs à cette manière de poser la question ? « Eux cependant se taisaient. » Cette fois, la position d’abstention est un choix délibéré. Ils refusent de prendre parti, ce qui équivaut… à choisir son camp. Il peut arriver que suspendre son jugement soit un signe d’ouverture, quand on n’est pas sûr, quand on risquerait de juger ou condamner. Mais là, c’est plutôt qu’ils tiennent à juger. Ils se désintéressent totalement de l’homme malade. « Et leur jetant un regard circulaire avec colère, co-affligé de la porose de leur cœur, il dit à l’homme…«  Marc nous peint aussi les sentiments de son héros : le mouvement des yeux et de la tête est un mouvement circulaire, qui prend le temps de parcourir chacun de leurs visages, de croiser chacun de leurs regards. Mais dans ses yeux à lui, il y a de la colère : c’est-à-dire cet élan fondamental du cœur qui ne se résout pas à ce qui lui fait obstacle. Cette colère de Jésus, c’est ce sentiment qu’on n’en restera pas là, qu’il y a échec mais que ce n’est que partie remise. Et puis il y a un autre sentiment, une affliction, mais qui est partagée, car le mot grec est augmenté du préverbe [sun-], avec : avec qui ? Peut-être Marc veut-il juste dire que ce sont les deux sentiments qui co-existent, qu’il y a la colère et, avec elle, l’affliction. Mais peut-être aussi, car il n’y a sans doute pas que ces « ils » dans l’assemblée de la synagogue, que si le sentiment de colère est propre à Jésus, celui de la tristesse est partagé avec le reste de l’assistance, qui se situe, elle, plus humainement vis-à-vis de la souffrance et de la maladie de cet homme.

Ce qui « co-afflige » Jésus, c’est la « porose de leur cœur » : le mot [pooroosis] désigne déjà ce qu’il signifie aujourd’hui en médecine : une anomalie structurelle d’un tissu, principalement osseux ou cérébral. Cette pathologie se manifeste par la présence excessive de pores, c’est-à-dire de petites cavités ou espaces vides à l’intérieur du tissu concerné. Cette affection peut affecter la résistance et la solidité des os, entraînant ainsi un risque accru de fractures. Dans le cas du cerveau, la porose pourrait altérer les fonctions cognitives ou provoquer d’autres complications neurologiques. La porose peut être causée par divers facteurs, tels que des maladies génétiques, des carences nutritionnelles ou des processus dégénératifs liés à l’âge. Autrement dit, Marc (et son Jésus) constate un vide dans leurs cœurs, et même beaucoup de petits vides, des cavités nombreuses qui distendent les tissus : la comparaison est plutôt avec ce qui est décrit du cerveau : la « cardioporose » va en altérer les fonctions, ils ne ressentent plus comme on devrait ressentir. L’actualité fait pour moi résonner cela avec le reproche tout récent fait en commission par une députée aux responsables religieux venus dire leur réticence face au projet de loi concernant la fin de vie : elle leur a dit qu’elle respectait leur position, mais qu’ils ne parlaient que vie et mort, qu’ils ne prenaient pas en compte la souffrance. Voilà, je crois que c’est le risque de tous les « doctrinaires », ne plus ressentir la souffrance, parce qu’on campe sur des positions de principe, d’autant plus fermement que l’on est convaincu de les tenir pour le principe le plus haut qui soit, « au nom de Dieu ». Et ici, nous notons que Jésus n’invoque jamais ce principe, ici du moins : il veut juste qu’on s’occupe de cet homme et de sa souffrance, qu’on le remette au centre comme il l’a fait physiquement. Je ne sais pas comment la médecine antique interprétait la « porose », mais je ne serais pas étonné qu’elle l’interprétât là aussi comme un défaut d’humidité, de la même manière que l’atrophie de la main ou du bras dont est affecté notre homme. Mais ce n’est qu’une hypothèse…

Que dit donc Jésus sur ces entrefaites à l’homme ? « …il dit à l’homme : étends le bras (ou la main). Et il l’étendit et son bras (ou sa main) fut restauré. » Une fois de plus, Jésus ne fait rien sinon parler. Il invite l’homme à étendre son bras : l’image ci-dessus fait voir à quel point elle s’allonge ! Mais c’est qu’il vient de lui ordonner de faire, volontairement, le contraire de ce que le mal qui l’affecte produit sur son bras : le mal le rétracte, l’atrophie, lui doit choisir de l’étendre au contraire. Il le fait et c’est ce qui provoque le retour à l’état normal. Le verbe est au passif : on ne sait pas qui en est l’agent, mais c’est celui qu’on ne peut nommer qui est par là suggéré comme seul acteur. Aucune interprétation du sabbat, notons-le au passage, aussi rigoureux que l’on puisse être, n’interdit d’étendre son bras ou sa main ce jour-là. Ainsi l’homme est à l’abri de tout reproche. Et Jésus n’a fait que parler, ce qui là non plus n’est pas interdit.

Pourtant, « Et le Pharisiens sortirent et tinrent aussitôt conseil avec les Hérodiens à son sujet : comment ils le feraient périr. » Ce qui s’est passé est proprement insupportable aux Pharisiens (on saisit enfin qui sont les « ils » du texte). Sans doute à bout d’argument, mais tenant ferme à leur avis sans vouloir en sortir, ils n’ont plus pour répondre que la violence suprême. Il faut faire disparaître Jésus, il faut le détruire. Et c’est avec les partisans d’Hérode qu’ils se retrouvent, c’est-à-dire ceux qui sont dans les cercles immédiats du pouvoir mis en place par les Romains : alliance contre nature, puisqu’il s’agit pour ceux qui cherchent avant tout à maintenir Israël « séparé » des « Nations » de se rapprocher de ceux qui sont mis au pouvoir par ces mêmes « Nations » ! Mais c’est bien la preuve que c’est une question de pouvoir et d’autorité qui se joue, pour les Pharisiens. Bien au-delà des questions d’observance, c’est la remise en cause de leur autorité qu’ils n’acceptent pas. Or Jésus n’a pas remis en cause formellement leur autorité, ils ne les a pas dé-légitimés : mais la qualité de se paroles les laisse sans voix, et c’est bien ce qu’ils ne supportent pas. Ils voient s’éroder l’édifice d’observances par lequel ils maintiennent leur pourvoir, simplement parce que celles-ci sont remises en perspective en remettant la compassion pour l’homme au centre. Mais c’est insupportable.

Et eux qui ne voulaient pas que Jésus « fassent du bien » ou « sauve une vie » les sabbats, vont clairement « nuire » et « tuer » ce même jour…

Une liberté avec la loi (Mc.2, 23-28)

23 Un jour de sabbat, Jésus marchait à travers les champs de blé ; et ses disciples, chemin faisant, se mirent à arracher des épis. 24 Les pharisiens lui disaient : « Regarde ce qu’ils font le jour du sabbat ! Cela n’est pas permis. » 25 Et Jésus leur dit : « N’avez-vous jamais lu ce que fit David, lorsqu’il fut dans le besoin et qu’il eut faim, lui-même et ceux qui l’accompagnaient ? 26 Au temps du grand prêtre Abiatar, il entra dans la maison de Dieu et mangea les pains de l’offrande que nul n’a le droit de manger, sinon les prêtres, et il en donna aussi à ceux qui l’accompagnaient. » 27 Il leur disait encore : « Le sabbat a été fait pour l’homme, et non pas l’homme pour le sabbat. 28 Voilà pourquoi le Fils de l’homme est maître, même du sabbat. »

Et voici un nouvel épisode, un peu semblable au précédent au sens où c’est une parole scénarisée. Le récit n’entre pas dans une suite nécessaire, Marc aurait pu l’insérer n’importe où et il faudra nous demander pourquoi il a fait le choix de le mettre ici.

« Et il advint qu’en ces sabbats il passait le long à travers la terre préparée, et ses disciples commencèrent chemin faisant à cueillir un à un les épis. Et les Pharisiens lui dirent : vois ce qu’ils font les sabbats, ce qui n’est pas permis ? » On ne sait ni quand ni où placer cet épisode, c’est un peu « il était une fois ». La parole qui va être énoncée est située au cours d’un déplacement, or Marc nous a dit que Jésus comptait parcourir toute la Galilée. Le lieu importe donc peu, semble-t-il ; pour le temps, c’est celui où il y a des épis : nous sommes donc avant la moisson, mais pas si longtemps avant puisqu’il y a des épis, autrement dit nous sommes vers le septième mois de l’année.

Le groupe ne marche pas au milieu des champs, personne ne fait cela sans dommage pour les moissons ! Les indications de Marc nous font plutôt comprendre qu’on est entre plusieurs villages, dans une zone de champs cultivés, et que les chemins font passer « dans les champs », c’est-à-dire entre les champs, le long des champs.

Les personnages sont ici Jésus, ses disciples et « les Pharisiens ». Les disciples, tout en marchant, commencent à « cueillir un à un » des épis : le verbe utilisé par Marc est employé pour… l’épilation ! Mais il est encore employé quand on arrache une plume à un oiseau, quand on effeuille une plante ou quand on « s’arrache les cheveux ». L’idée n’est sans doute pas une activité systématique d’arrachage des épis, ce qui serait une forme de moisson, mais plutôt comme on peut faire en marchant, de prendre ici ou là un épi pour mâchonner ensuite les grains de l’épi. On peut supposer par conséquent que les disciples ne sont pas très nombreux, sans quoi les champs souffriraient beaucoup de cette activité.

Mais il n’y a pas que les disciples et Jésus, parmi les personnages, il y a aussi des Pharisiens. On ne sait pas combien sont ces derniers, ni pourquoi ils font désormais partie de ceux qui se déplacent avec Jésus : c’est en tous cas un stade différent en regard de ce que Marc nous a montré jusque-là. Car jusqu’à présent, on les voyait en station, en surveillance, présents où était Jésus, mais pas au point de se déplacer avec lui. Deux hypothèses viennent en tête à cette lecture : soit c’est une mise en scène tout-à-fait fictive que fait Marc, parce qu’il veut rapporter une parole comme précédemment, et continuer de nous donner un premier aperçu de la force innovante de la parole de Jésus ; soit c’est un trait montrant que des pharisiens étaient assez séduits par Jésus pour adopter eux aussi le style des disciples itinérants, qu’ils se reconnaissaient suffisamment dans certains aspects de son message pour faire route avec lui. Mais bien sûr, en plaçant l’épisode à cet endroit, Marc donne aussi l’impression que les pharisiens sont déjà à ce point méfiants qu’ils s’organisent pour une surveillance étroite à tout instant.

Et cette fois-ci, l’action de certains disciples fait réagir ces pharisiens, soit qu’il s’agisse (au départ) d’un étonnement sincère, peut-être choqué, soit qu’il s’agisse (désormais, avec la place donnée à l’épisode) d’un reproche. Que disent-ils ? « Et les Pharisiens lui dirent : vois ce qu’ils font les sabbats, ce qui n’est pas permis ? » Les Pharisiens ne disent rien à ceux qui, dans leur regard, sont des contrevenants. Ils s’adressent au Maître, c’est lui qui devrait réagir. Tout le monde a compris, et admis, qu’il était un maître formant ceux qui se mettent à son école. Mais voilà, quel est le sens de son silence ? Car selon l’enseignement des Pharisiens, l’action des disciples est assimilable à un travail, et donc il contrevient au précepte de l’observance du Sabbat, « jour de chômage ».

Arrivés à ce point, on peut imaginer plusieurs pistes de réponses. Première piste, la progressivité de l’enseignement : sur le fond, nous sommes d’accord ; mais pour le moment, ils concentrent leur apprentissage sur autre chose. Deuxième piste, l’interprétation du chômage : sur le respect du Sabbat, nous sommes d’accord ; mais ce que font les disciples n’est pas un travail, je ne mets pas les limites au même endroit que vous. Dans ces deux cas, Jésus entrerait en discussion avec les Pharisiens, « sur leur terrain » en quelque sorte, c’est-à-dire sur l’interprétation de la loi. Or ce n’est pas sur ce terrain que Jésus va réagir, mais bien plus en amont, sur celui non de l’interprétation de la loi mais sur son rôle même ! Et sa réponse se fait en deux temps.

Premier temps, il fait référence à ce que les rabbins appellent « les Prophètes » (ce que nous appelons « Livres historiques » est rangé par eux parmi les Prophètes, donc avec le statut premier d’interprétation canonique de la Loi) : Et il leur dit : « N’avez-vous jamais connu à fond ce que fit David, lorsqu’il fut dans le besoin et qu’il eut faim, lui-même et ceux qui l’accompagnaient, comment il entra dans la maison de Dieu sous Abiatar le grand-prêtre et mangea les pains de proposition qu’il n’est pas permis de manger sinon aux prêtres, et il en donna aussi à ceux qui l’accompagnaient ? » L’épisode est rapporté en 1S.21, 1-7 : il se place durant la vie errante de chef de bande de David, lorsqu’il cherchait à échapper aux poursuites du roi Saül qui en voulait à sa vie. A première comme à seconde lecture, aucun rapport avec le sabbat ! Mais l’épisode tel qu’il est rapporté ici retient une affirmation majeure : David a contrevenu à la loi, de manière consciente, et a entraîné avec lui dans cette transgression ceux qui l’accompagnaient.

Surtout, il met en question chez ses interlocuteurs leur juste connaissance des Écritures : n’avez-vous jamais connu à fond ?… La manière dont les scribes, et Pharisiens en général, interprétaient les textes consistait beaucoup en une fouille en détail de la lettre, ainsi qu’en une mise en avant des différentes interprétations faisant autorité. Mais là, Jésus les invite à tout autre chose : à rien de moins qu’une interrogation sur le sens et la portée de la loi dans la vie humaine ! Et il le fait à partir de la figure de David, qui est une des figures fondatrices de la religion d’Israël. Il le fait en faisant remarquer au passage le consentement du prêtre. Dans cet épisode, il y a la loi, l’ordonnancement religieux, connus l’un et l’autre ; mais il y a aussi la faim, et manifestement « nécessité fait loi » plus impérieusement encore. Et ce n’est pas la nécessité seule, mais le souci des autres dont David, oint par Samuel (et donc déjà christ de référence), est responsable : par deux fois, de manière insistante, reviennent les compagnons. Et il est pleinement dans son rôle de roi quand il se soucie de ceux dont il est le chef. Autrement dit, la liberté que prend David avec la loi fait pleinement partie de sa fonction royale ! Ce que Jésus suggère aux Pharisiens, qui revendiquent ce rôle de leaders du peuple, c’est la même liberté avec la loi. Le voilà donc qui interroge à la fois le rôle de la loi et la manière dont les Pharisiens remplissent leur fonction et leur leadership religieux.

Il y a encore un deuxième temps à la réponse de Jésus : « Et il leur disait : « Le sabbat a été fait pour l’homme, et non pas l’homme pour le sabbat. Voilà pourquoi le Fils de l’homme est seigneur aussi du sabbat. » Il tire les conséquences de la référence précédente, sous une forme proverbiale facile à mémoriser, mais qui montre en même temps la hiérarchie ou la priorité. Le sabbat (et par conséquent la loi) n’est pas une fin en soi. Le but, c’est l’homme : c’est lui que la loi vise, c’est lui que la loi cherche à sauver. L’homme doit vivre, et le sabbat est un élément (sous-entendu : parmi d’autres) dans cette quête de la vie. Et l’épisode choisi montre aussi clairement que l’observance « pure » conduirait à la mort. L’observance religieuse est ici clairement contingente, elle n’est pas le seul aspect de la vie : Marc nous dit très clairement, comme un élément fondateur de l’originalité de la parole de Jésus, que « la religion » ne peut être retenue comme l’élément unique, pas même comme l’élément central, de la vie humaine. C’est une des dimensions guides pour mener sa vie, mais rien de plus.

Et Jésus reprend, pour la deuxième fois, ce titre de « fils de l’homme » qu’il a déjà opposé aux Pharisiens qui se demandaient selon quelle autorité il déclarait le pardon des péchés (lors de l’épisode du paralytique passé par le toit). Là encore, en revendiquant d’être investi de l’autorité divine, il dit d’où vient l’autorité de son interprétation des écritures. Il est ainsi « seigneur du sabbat », lui avec ses compagnons, à l’imitation de David et des siens. La parole de Jésus nous est ainsi, dans cet épisode, montrée comme pleinement fondée dans les Écritures et comme constitutive d’un autre sens à elle donnée, visant la vie (donc le salut) de l’homme (compris collectivement) et redonnant sa place contingente à l’observance religieuse. En plaçant là cet épisode, Marc lui donne un double pouvoir fondateur (c’est une des premières paroles développées de Jésus) et novateur (en contraste avec les pratiques et réactions des Pharisiens).

Et ainsi, Marc en a fini de nous présenter Jésus en action, et la parole qu’il énonce. Cette dernière nous est présentée non pas comme un commentaire de la loi, ce qui était en général le statut de celle des « rabbi » de l’époque : elle apparaît plutôt comme l’ouverture d’un dialogue avec les hommes. Elle met à distance ce qui est loi et pratiques, mais elle invite à la fête et à la liberté, elle invite à un compagnonnage. Cela veut dire aussi qu’elle responsabilise en même temps qu’elle invite à la solidarité : elle s’adresse à tous (comm un collectif) et à chacun (comme engageant le cœur).